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Note da custodire

Giovanna Marini e lamemoria
dovuta alla canzone popolare,
pezzo della nostra storia

n breve elogio della musicista,

musicologa e studiosa Glovanna
Marini, scomparsa in settimana. Non
per ripercorrerne la sterminata e valo-
rosa produzione, cosa che altri, assal
meglio che qua, possono fare. Ma per
piangere la scomparsa e quindi laman-
canza di una figura, o forse di un gene-
re di figura o, meglio ancora, un magni-
fico prototipo di artista, che ha dedica-
to sensibilita e intelligenza, entrambe
straordinarie, a predisporre, tener vi-
vo e rafforzare il nostro rapporto con la
musica, attraverso dei canali che ora
minaceiano d'inaridirsi. La perdita sa-
rebbe tremenda. Perché la magnifica
idea di Giovanna, nel corso della sua
lunga carriera, & stato quella di dedica-
re al complesso sistema della musica
popolare - non sole, ma principalmen-
te1taliana - le categorie nobili e decisi-
ve dell'analisi intellettuale, abbinata
alla collocazione sociale e declinata
con 1l valore storico, emotivo e psicolo-
gico. Per individuare, recuperare, or-
dinare, valorizzare le produzioni della
trasmissione orale e della creativita
spontanea e animistica di tante aree
della musica popolare, penetrandone
il senso, il valore e I'estetica. E poi per
diffonderle e spiegarle, mettendo tutti
noi in condizione di capirle e apprez-
zarle. Procedendo a unamorosa chi-
rurgia di quei suoni, melodie e voct, ri-
salendo alle fonti e discendendo alla
riproposizione e alla condivisione di
quelle espressioni spontanee e neces-
sarie, minacciate dall'estinzione e
dall’oblio. Marini non agiva da sola in
questo magnifico cimento, ma era par-
te e animatrice di un formidabile grup-
po di fini intellettuali e artisti (Pasoli-
ni, Calvino, Della Mea, Michele Stra-
niero, Gianni Bosio, Diego Carpitella,
ma anche Umberto Eco e Dario Fo,
Franca Rame, Sandra Mantovani..)
che trovavano finalmente in questa di-
sciplina di ricerca e valorizzazione un
accesso senza mediazioni alla volonta,
al gusto e alla potenza dell'espressione
popolare. Restituendo alla musica il
suo piit alto valore espressivo e comu-
nicativo: 'innegabile disponibilita che
ciascuno di noi pud averne, mettendola
al servizio di qualsiasi nostra volonta.
Musica come strumento di vita. Il dolo-
re davanti alla scomparsa di Glovanna
sl acuisce percid proprio nella sensa-
zione di un’assenza di eredi e di conti-
nuita. che ottimisti attribuia-

———/ | A CANZONE ISRAELIANA BOICOTTATA CHE PIACE AGLI ITALIAN] f——

Non bastano i fischi a fermare I'Uragano di Eden Golan all Eurovision

den Golan ha vent'anm e rappre-

senta Israele all'Eurovision che si
sta tenendo in questi giorni a Malma, in
Svezia, con “Hurricane”, Uragano: € ar-
rivatainfinaletrale contestazionidimi-
gliaia di attivisti che muniti di kefiah,
bandiere palestinesi e cartelli con la
scritta “Genocidio” hanno organizzato
manifestazioni in tutta la citta svedese.
1l testo della canzone ha dovuto affron-
tare alcune critiche anche dall'Unione
europea di radiediffusione (Ebu) che a
fine febbraio aveva chiesto a Golan una
revisione del testo e del suotitolo - 'ori-
ginale era“October rain”, Pioggia d otto-

. L’Eurovision, come evento non poll
tieo, esclude dal concorso canzoni e sim-

boli con riferimenti politici e in October
rain I'Ebu aveva rilevato riferimenti
espliciti all'attacco di Hamas del 7 otto-
bre nel sud di Israele: a partire dal mese
nel titolo, ma anche alcuni versi della
canzone come “Non ¢'é piu aria per re-
spirare/Erano tutti bravi ragazzi, ognuno
di loro”. La regola ¢ la stessa che vieta
nel contest le bandiere palestinesi o
qualsiasi altra bandiera non partecipan-
te al festival, cosi come qualsiasi cartello
con messaggi politici - una regola che
non ériuscitaafermareicontestatori dal
fischiare e boicottare la performance di
Golan: gia durante le prove di mercoledi
la cantante russo-israeliana era stata
contestata, e anche nell'esibizione di gio-

vedi, durante 1'ultima strofa, 'unica in
ebraico, Golan ¢ stata accompagnata da
fischi e urla. Sin dall'inizio delle polemi-
che nonssi & lasciata scoraggiare, ha sfog-
giato la sua spilla in solidarieta con gli
ostaggl israeliani ancora nelle mani di
Hamas e sia nelle prove generali sia nel-
la semifinale ha continuato imperterrita
a cantare una canzone che, seppur con
un titolo diverso, secondo molti contiene
ancora riferimenti al giorno dell'attacco
terroristico e al trauma degli israeliani:
“Sono ancora distrutto da questo uraga-
no”, canta Golan affermando che que-
st'anno & “ancora pill significativo per
me rappresentare il mio paese”. Stasera
eisara la finale dell Eurovision e Golan &

tra le favorite per la vittoria: ieri era al
secondo posto nei pronostici, la Rai ha
per errore pubblicato 1 dati del televoto
italiano rivelando il primo posto di Israe-
le nelle nostre preferenze, con il 39 per
cento dei voti. Conoseere i dati in antici-
po potrebbe influenzare 1 voti degli altri
Ppaesi, soprattutto quelli per il boicottag-
gio di Israele: 1'Ttalia, che da regolamen-
to non puo votare per il proprio paese,
puo rinnovare la scelta gia fatta durante
la semifinale, usando i suoi cinque voti
per scegliere, anche oggi, la canzone di
Eden Golan. (Il codice & lo 08, si pud vota-
re chiamando 1894222, mandando un
Sms con il numero “08” al 475.475.0 o sul
sito www.esc.vote). (prirug)

—— RITIRATO LO SPOT IN CUI

L’IPAD DISTRUGGE TUTT) f—

Apple che shaglia una pubblicita ci dice molto della sua “normalizzazione”

Milano. L'idea era semplice: il nuo-
vo iPad Pro, presentato da Apple que-
stasettimana, & il dispositivo piu sottile
mal prodotto dall'azienda (anche piu
del compianto iPod Nano, per dire).
Per festeggiare questi 5,1 millimetri di
potenza, Apple ha optato per una pub-
blicita a effetto che é stata talmente cri-
ticata da averconvinto 'azienda a chie-
dere scusa e ammettere di aver “man-
cato il bersaglio”. Nel video in questio-
ne, si vede una montagna di oggetti, tra
cui giochi, strumenti musicali, videoca-
mere e in generale aceessori per fare
musica e produrre arte, venire lenta-
mente schiaceiata da una gigantesca
pressa industriale ehe li comprime fi-
1o a ereare il nuovo iPad, ovviamente,
dispaositivo potente e luminoso che pud
sostituire pit o meno tutto quello che &
stato distrutto nel suo nome, come in
uno bizzarro sacrificio agli déi.

L'amara reazione del pubblico na-
sce proprio dalla strisciante crudelta
con cui la telecamera mostra lo sfrac-
cellamento di cabinati da sala giochi
vintage, chitarre, giradischi, stru-
menti a fiato e altre invenzioni fonda-
mentali per l'espressione artistica e
culturale. Il tutto non & di certo reso
pit piacevole dal realismo del filma-
to, che utilizza oggetti reali, contri-
buendo a generare un effetto splatter
che ha turbato e deluso persino i fan
di Apple. “Crush!” - questo & il titolo
della campagna pubblicitaria - ha
sofferto anche a causa di un tempi-
smo poco felice, su almeno due piani.

1l primo & legato al contesto tecnolo-
gico odierno: il video é uscito dopo
quasi due anni di discussioni sul ruo-
1o degli artisti - siano essi scrittori, il-
lustratori o registi - in un futuro in cui
le intelligenze artificiali generative
sembrano destinate a rubare il loro
lavoro (o renderlo meno prezioso). In
tutto questo, ecco che Apple, forse
l'azienda Big Tech con il rapporto piu
consolidato con la classe creativa, an-
nuneia la nascita di un nuovo iPad
mandando al macero secoli di arte e
cultura umana.

11 seecondo motivo aiuta forse a spie-
gare lo sincero stupore di molti spet-

tatorti, colpiti non tanto dalla furia di-
struttrice e disruptor di Apple quanto
dall'insolito passo falso comunicativo.
Quarant'anni fa, infatti, 'azienda mise
in vendita il primo Mac, personal com-
puter rivoluzionario che fu annuncia-
to, nel gennaio di quell’anno, da uno
spot trasmesso durante il Super Bowl.
Nella pubblicita una giovane guerri-
gliera armata di epico martello poneva
fine al Grande Fratello orwelliano di-
struggendo il megaschermo dal quale
il leader parlava, mentre era inseguita
dai suoi sgherri. L'arma dell'eroina
ruotava in aria, colpiva lo schermo, lu-
ce bianca. Slogan finale: “I1 24 gennaio

PREGHIERA

di Camillo Langone

“T disabili sono la
nostra  avanguardia”.
Non avrei mai partori-
toun simile pensiero se
Paola Severini Melo-
grani non mi avesse intervistato nel suo
programma televisivo (“O anche no”,
RaiTre) e non mi avesse regalato il suo
libro dallo stesso titolo (Castelvecchi E-
ditore). Al contrario di lei, pasionaria
della disabilita, piu che all'altruismo io
tendo all'egoismo. Ma avversare i disa-
bili non & da egoisti, & da scemi. In una
societa che avanza verso la senilita,
poi... Le barriere architettoniche non o-
stacolano solo chié costretto in carrozzi-

na, ostacolano le mamme col passeggi-
ni, ostacolano coloro che hanno, per eta,
malattia, incidente, difficolta di deam-
bulazione anche modeste. I tavolini per
spritzomani che occupano come meta-
stasi marciapiedi e carreggiate dei cen-
tri storici ostacolano tutti, compresi gli
addetti alle consegne e i guidatori delle
ambulanze. Ementre ascensori e scivoli
sono a volte difficili da inserire, tavolini
e gazebi si potrebbero eliminare facil-
mente. Leggendo Paola e parlando con
Paola hocapito che i disabilisonola pri-
ma linea della civilta, la trincea dell'u-
manita. Se cade il rispetto per loro 'ol-
traggio deborda ovunque e pud colpire
anche i sani (che comunque non esi-
stono, essendo I'nomo, come insegna
De Maistre, “tutto una malattia™).

mo alla nostra ignoranza, laddove oggi
non si scorgono nelle praterie dell’et-
nomusicologia (ma anche della musica
applicata alla politiea, alla societa, al-
la nostra cultura tout court) delle per-
sonalita che proseguano, con la mede-
sima intensita e coerenza, un compito
cosi importante. Percid l'invito é a va-
lorizzare e diffondere il lavoro che Ma-
rini ha svolto per tutti noi, oltre che per
dar corpo al proprio personale piace-
re. La Scuola di Musica popolare di Te-
staccio a Roma, dove ha militato con
passione e dove é accessibile parte del
suo archivio, sarebbe bello le venisse
intitolata e che ai suoi studi e al suo
lavoro venisse dedicata stabilmente
una particolare linea didattica. E poi,
con calma e senza ansia di liquidazio-
ne, ai materiali e alle produzioni del
suo instancabile percorso di ricerca
andrebbe destinato un congruo conte-
nitore informativo nei grandi media,
perché solo gli stolti possono credere
che, nella confusa Italia d'oggi, cio non
sia di sostanziale significato per com-
prendere, connettere e capire chi sia-
mo e quale & la nostra storia.

Un giorno, in un'intervista con An-
tonio Gnoli, Giovanna s'impegno a de-
scrivere come la cantante popolare
Giovanna Dalffini le insegno, basan-
dosi sulla propria diretta esperienza
di lavoratrice, perché il canto delle
mondine, diversamente dal canto liri-
¢o, sia un canto di faccia e non di te-
sta, e iInsomma possieda quella sono-
rita strozzata, che ha motivazioni ana-
tomiche, ma anche emotive, per come
contiene I'espressione di una fatica e
larivendicazione diunarabbia. E' so-
lo un esempio, ma rappresenta nozio-
ni essenziali, segmenti irrinunciabili
della comprensione di una cultura e
della sua evoluzione,

Un giorno, nel corso delle riprese
di un film, siamo saliti a Monteporzio,
ai Castelli Romani, dove abitava Gio-
vanna. L'occasione era una conversa-
zione davanti alle telecamere che lei
doveva fare con Franceseo De Grego-
ri, perripercorrere il comune traccia-
todellaloro formazione musicale. Pe-
rd una volta nel salotto di Giovanna,
dalle cui finestre g'intuisce git in fon-
do Roma, lei e Francesco presto la-
sciarono indietro le parole, per pren-
dere due chitarre e prendere a scam-
biarsi suggestioni musicali, cantan-
dole, pescandole  dappertutto,
nell’America di Woody Guthrie, come
nel repertorio del Nuovo Canzoniere
Italiano. Ecco: proprio quella tra-
smissione, quel riuso e quelreciproco
ritorno alla vita di suoni e musiche
della nostra storia, al sottile, sfuma-
tissimo confine tra ricerca e arte, de-
scrivono la materia di cui Giovanna
Marini ¢i lascia testimonianza e inse-
gnamento. Che sarebbe dolorosissi-
mo andasse perduto.

Stefano Pistolini

angelobernacchia@litedizioni.it
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MONDIALE DI ATTENZIONE }

Apple introdurra Macintosh. E capire-
te perché il 1984 non sara come ‘1984"."
Mitomania stevejobsiana a parte, fu
quello il momento in cui Apple si af*
fermo come azienda in grado di pensa-
re diversamente (lo slogan “think dif-
ferent” arrivera a fine anni Novanta),
con uno spot che fece discutere, emo-
zionare € Segno un prima e un dopo
nella storia della pubblicita. E anche
senontuttiivideo icitari prodot-

I tormenti di un genio

La passione d1 Yourcenar
per Mishima, che volle per sé
]aﬁ_ue di Giovanni Battista

In un tempo di deprecabile e
*“grossolana curiosita per l'aned-
doto biografico”, Marguerite Your-
cenar fa un'eccezione rispetto alla
sua regola di cercare nell'opera e
solo nell'opera “la realta centrale”
di un artista: la “morte cosi preme-
ditata” di Yukio Mishima, avvenuta
il 25 novembre del 1970, ne & parte a
pieno titolo, anzi, ne rappresenta il
culmine. Per un decennio il suici-
dio, 0 seppuku, del celebre serittore
giapponese, che prima si & sventrato
secondo il rito tradizionale dei sa-
murai e poi € stato decapitato dal
suo amico e sodale, é stato oggetto di
un interesse traseinante per la serit-
trice francese nata in Belgio e natu-
ralizzata americana. Mishima o la vi-
sione del vuoto, il suo saggio del 1981
ripubblicato in questi giorni da
Bompiani, & un'appassionata, arti-
colata disamina della vita e del lavo-
ro di Mishima. Un saggio in cui lo
sguardo occidentale e quello orien-
tale sono messi a confronto nello
scrittore, esponente e critico di un
“Giappone violentemente occiden-
talizzato”, “ubriaco di prosperita” e,
alla fine, teshmone martire di un

ti da Apple da allora hanno viaggiato
alto come quello del 1984, il livello me-
dio é rimasto piuttosto alto. Lo scorso
anno, per esempio, per promuovere i
nuovi impegni ambientalisti della so-
cietd, Apple realizzo uno spot in cui il
ceo Tim Cook in persona parlava auna
riunione aziendale a cul partecipava
anche Madre Natura, interpretata dal
premio Oscar Octavia Spencer, secea-
ta per via di tutte le promesse fatte da-
gli umani, anzi dalle corporation: tan-
te parole a cui non seguono mai i fatti.
Apple pero riusciva a convincere pure
lei di voler fare sul serio - mica come
gli altri. Sono passati pii di dieci anni
dalla morte di Jobs e molte cose sono
cambiate nel settore tecnologico: fra
tutte, Apple non é mai statacosiriccae
potente, ma é anche molto diversa dal-
lanave corsara delle origini. Questo lo
rende un'azienda simile ad altre Big
Tech e un po’ pit noiosa: un gigante ir-
raggiungibile e fuori da mondo, a cui
puo capitare di fare inspiegabili erro-
ri di comunicazione.

Pietro Minto

Crisi dellu creativita? Macché, il problema é che siamo smemorati e distratti

hissa se per estrema scaltrezza e co-
noscenza dei meccanismi di diffu-
sione o per sincera seemita commercia-
le tardocapitalista, Tim Cook, patron di
Apple, due giorni fa pubblica la nuova
pubblicita dell'iPad.
Che

ventiva & morta, la manualita & morta,
lesperienza umana € morta. L'eca-
tombe del piccolo artista che si na-
sconde nel cuore di tutti.

A me non preoccupano né arte,
né la creativita. Non mi preoccupa

Nella pi icita
compare una specie di sgabuzzino anni
90 con tutti gli aggegei piu belli del seco-
loscorso, le merendine del mulino bian-
co: il videogioco da bar, un pianoforte,
vernici per colorare i fogli, gwcattoll
storici, tutti i riferimenti di un’éra
Mentre li osservi e conti le madelei-
ne, lapubblicita prosegue e una grossa
pressa meccanica schiaccia tutto. Di-
strugge i poeticl oggetti dellamemoria
e resta una pizzetta, il tablet pro, ap-
punto. Il diamante che bisogna vende-
re. Un tablet sottilissimo che quindi -
si capisce - fara tutto: disegni, musica,
videogame. L'accalappiatore del tuo
tempo libero da domani in poi, come
sei fortunato, consumatore!
Lareplica sui social ormai & sconta-
ta come il martellino dei riflessi sul gi-
nocchio, perfino Hugh Grant, che & il
pitintelligente degli attori, ha dovuto
chiosare “the destruction of the hu-
man experience, courtesy of Silicon
Valley™ . Abbocchiamo sempre. Ed &
sempre la stessa litania: Cosa-ci-stan-
no-facendo. La creativita ¢ morta, I'in-

n o la fine delle relazioni, del
sesso, della maternita. Non mi
preoccupalafine dellabella serittu-
ra. Tutte le mie ansie finiscono in un
punto preciso: l'attenzione in una
sua branca specifica, lamemoria.

To avevo una memoria di ferro. Era
spaventosamente di ferro. Certi 'ammi-
ravano, altri si atterrivano. I dettagli, i
nomi, le cose, quello che s'era mangiato
al ristorante sette mesi prima, quellavia
di quel negozio di Parigi, le parole per
dirsi addio del primo amore, le parole
per dirsi addio del secondo. Non era
una questione di gioventima di impres-
sione: pitt qualcosa importa, pitttende a
imprimersi. Mi importava tutto.

Eoradevosegnare le cose in agenda
ericordarmidiaprire l'agenda. Unpo-
co timorosa di avere oftant'anni anzi
tempo, chiedo agli amici, ai colleghi, ai
conoscenti:

Ma pure tu, per caso?

Pureio.

Languishing, brain fog, burn ouf,
grandi dimissioni, desiderio di anno sab-
batico, ansia. Siccome ai malesseri serve

un nome ci siamo diagnostieati vari pro-
blemi dello spirito e invece la faccenda &
unasola e probabilmente chimica.

Non ¢ piu linferno che creiamo
stando insieme ma un piccolo gorgo
privato fatto di me e te, da soli, con lo
smartphone in mano.

Lavoro-notifica-controllo notifiea-sfor-
7o di coneentrazione ritorno alla realta.

E cosi per mille volte al giorno.

Che possibilita abbiamo di salvar-
¢i? Ignorare le notifiche inutili?

Ecome faccio a sapere quali sono, le
notifiche inutili, se non le apro?

Nessuno si ncurda pii niente. Per-
ché nessuno riesce piu a stare attento.
Sul New Yorker 'hanno chiamata Lo
battaglia per l'attenzione.

L'anno scorso, 'Organizzazione per la

perLzione e lo sviluppo ha
segnalato un enorme calo nei risultati
(lettura, matematica e scienze) trai quin-
dicenni, un terzo dei quali ha indicato co-
‘me motivazione la distrazione digitale.

Le manifestazioni cliniche det proble-
i di attenzione sono aumentate (le dia-
gnosi di ADHD tra il 2010 e il 2022 sono
triplicate, con l'aumento piltmarcato tra
i bambini sotto i 10 anni) e gli studenti
universitari hanno sempre pii difficolta
aleggereilibriditesto, secondoiloroinge-
gnantt. Il ritmo det film & accelerato, con
una diminuzione della durate media;

nella musica, la durata delle canzoni pop
it ascoltate e diminuita di oltre un mi-
nuto tra il 1990 e il 2020, Uno studio eon-
dotto nel 2004 dalla psicologa Gloria
Mark ha rilevato che ¢ partecipanti han-
no manteiruto la loro attenzione su un
wnieo schermo per un tempo totale fino a
due minuti. Oggi le persone possono stare
attente su unio schermo per una media di
sou quamﬂmserte secondi.

L'attenzione come categcma RON & €0-
sl importante per i pifl giovani”, raceon-
tave Jac Mullen, scrittore e imegname di
scuola superiore a New Haven.

Una crisi mendiale di attenzione, po-
tremmo concludere. Qui volevo arriva-
re. Perché e una crisidi tipo particolare,
del tipo che non da allarme per sé stes-
sa, quanto per le conseguenze a lungo
termine araggiototale. Una crisi che an-
ticipa altrecrisi. Le pinimmediate (fatta
eccezione per la scuola, che é prima per
gravita del guaio) le stiamo vedendo do-
ve pit Iattenzione é richiesta e famone-
ta. Imedia. Ilibri, le serie, i film.

Cosa serve per avere un poco di at-
tenzione adesso? Bisogna esagerare:
il morto (che dev'esser morto di morte
violenta), lo stupro, il pettegolezzo for-
tissimo, lamalattia di mente.

Che begli assi da calare/

per 'industria culturale.

Ester Viola

——— UNA RISOLUZIONE ONU PER CONDANNARE LA NEGAZIONE PUBBLICA ———

ASrebrenica lamemoria cancellata. Leredita dell'accordo di Dayton, oggi

m N onhomaiavuto voglia di de-

X ridere I'accordo di Dayton,
4 novembre 1995, che mise fine
allaguerra in Bosnia-Erzegovi-

Prccora Posta

na. Non segnava l'avvento della pace,
che non & venuta, “solo” la fine della
guerra, che era durata quasi quattro an-
ni. Sarajevo aveva superato il record di
durata dell’assedio di una citta in epoca
moderna, che fino ad allora spettava
all'assedio di Leningrado, durato 900
giorni fra il 1341 e il 1944, e restato in-
comparabile peril numero dei morti. Fu
pieno di ingiustizie il compromesso di
Dayton, ma vanno cosi i negoziati inter-
nazionali. Una clausola di quell’accor-
do, stipulato sotto la tutela degli Usa e
dell'alcool sciorinato ai grandi capi na-
zionalisti, il eroato Tudiman e il serbo
Milogevi, era perd insopportabilmente
infame. Srebrenica erastatail luogo del-
la vergognosa vilta delle Nazioni Unite
incaricate di proteggerla (militari olan-
desi, un generale francese che aveva
personalmente garantito) quando la cit-

tadina si era rigonfiata di decine di mi-
gliaia di bosgnacchi in fuga, edi colpo la-
sciatiin baliadel sedicente esercitodel-
1aRepubblica serba di Bosnia-Erzegovi-
na agli ordini del generale Ratko Mladi,
e dei suoi delinquenti paramilitari. Pi
di 8 mila persone inermi - 8372, finora -
maschitrail2e177 anni, furono separati
da donne, bambini pitl piecoli, e vecchi
piu vecchi, e trucidati nel giro di pochi
giorni dall'll luglio 1995. In una lunga
serie di processi il Tribunale Penale In-
ternazionale “ad hoc” per la ex-Jugosla-
via, che giudicava le responsabilita per-
sonali, condanno parecchidegli imputa-
ti, a cominciare da Radovan Karadii e
Mladi, anche peril reato di genacidio, ol-
tre che per crimini di guerra e contro
T'umanita. Nel 2007 la Corte internazio-
nale di giustizia, competente per le con-
troversie internazionali, ribadi la natu-
ra genocida del massacro ma non con-
danno la Serbia e 1l Montenegro, eredi
della Repubblica Federale di Jugosla-

via, pur dichiarandone la complicita po-

litica e materiale, ritenendo non provata
laloro eonoscenza dello specifico inten-

to genoeida. L'infamia: a Dayton si deci-
se che Srebrenica venisse assegnata al
territorio della Republika Srpska di Bo-
snia, con la motivazione dell inopportu-
nita di costituire delle enclave. Srebre-
nica, e il suointerminato cimitero monu-
mentale, avrebbe dovuto e potuto essere
dichiarata citta libera con unammini-
strazione internazionale. Furiconsegna-
ta ai continuatori dei massacratori, il eui
nome e le cuiefligi sono tuttora oggetto di
devozione nella repubblica serba di
Banjalukae dell'uomo forte, Milorad Do-
dik, sempre sull'orlo della ripresa delle
armi e dellasecessione. Gli autori del ge-
nocidio esaltati come eroi sulle bandiere
sui murienellescuole. A Srebrenieaisu-
perstiti - le superstiti - del massaero,
sempre meno, incontrano per strada gli
autori o 1 loro complici, restati padroni
della citta. 11 15 aprile scorso, il consiglio
comunale ha deciso di cambiare nome a
25 strade cittadine, abolendo la topono-
mastica rimasta dalla ex-Jugoslavia - la
via intitolata a Tito, alla “Unita e fratel-
lanza” eccetera - e sostituendole nomi di
glorie serbe e nessuna menzione delle

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

vittime del genocidio. In aprile, al Consi-
glio di sicurezza dell'Onu era stata pre-
sentata una risoluzione, ispirata dalle
“MadridiSrebrenica” ealtre associazio-
ni civiche, e promossa specialmente da
Germania e Ruanda, tesa a custodire la
memoria del genocidio e a condannarne
1a negazione pubblica e nell'istruzione
scolastica. La votazione nell'Assemblea
Generale, fissata al 27 aprile e poi al 2
maggio, ¢ stata ulteriormente rinviata -
per ora - a meta maggio. Russia - col mi-
nistro degli esteri Lavrov che 1'ha appe-
nariproclamato - e Serbia di Aleksandar
Vucic, strepitano che la risoluzione mi-
nacei di cancellare la Republika Srpska,
e che Dodik sia il piu fedele, anzi 'unico.

interprete legittimo degli accordi di Da-

yton... E istruttivo, oltre che tragicomi-

co, che in una recente

ppone eroico” sempre meno at-
tuale Che si inizi con la biografia,
dunque: Mishima & nato nel 1925 in
una famiglia meno gloriosa e antica
di quello che I'autore avrebbe fatto
credere in seguito - una debolezza
condivisa con Balzac e Hugo, anche
loro propensi a farsi pil nobili del
vero - con la sola eccezione di una
figura centrale, la nonna, di alto li-
gnaggio, malata, stravagante, legata
alle tradizioni, al teatro, ossessiva
nelle sue manifestazioni d'amore
verso il nipotino, che vestiva da
bambina. E' le1 la custode del passa-
to mitico e aristocratico, una Mada-
me de Guermantes che in pil era
una parente. “A otto anni avevo
un’innamorata di sessanta”, raccon-
tera piu tardi Mishima, al secolo Ki-
mitake Hiraoka, mentre Yourcenar
osserva che “la follia, la decomposi-
zione lenta e 'amore disordinato di
una vecchia malata sono quello che
un poeta andrebbe a cercare in que-
sta vita". La scrittrice legge, raccon-
ta le trame e cerca delle analogie
con gli serittori dell’ovest: ci trova
aleuni “elementi di autismo™ de Lo
Straniero di Camus, osserva da vici-
no il paragone inevitabile con Ga-
briele D'Annunzio, concludendo
che alla fine vale pin quello con
Jean Cocteau. Yourcenar ¢ po’ delu-
sa che parte dell’opera di Mishima
non sia stata tradotta, forse perché
come tanti altri aveva un bisogno di
soldi che lo spingeva a scrivere “let-
teratura alimentare”. Un'esigenza
dai risvolti spesso positivi nel caso
dei grandissimi, secondo la serittri-
ce, perché il bisogno scuote “I'abi-
tuale inerzia del sognatore” e con-
tribuisce “a fare della loro opera
questo vaso magma che somiglia al-
la vita”. Vita che lul estetizza al
massimo, per farsi una corazza, per
cercare Dio, per evitare di morire
una morte brutta. Fonda una milizia
di un centinaio di fedelissimi, la So-
cieta dello Scudo, e scrive Il mare
della fertilita, 1 suol Buddenbrook, il
testamento di un quarantacinquen-
ne che da sei anni organizza la sua
uscita di scena. Il titolo viene dal no-
me dato ai tempi di Keplero e Tycho
Brahe alla pianura della luna “che
ora sappiamo essere, come l'intero
nostro satellite, un deserto senza vi-
ta, senz'acqua e senz'aria”, secondo
Yourcenar: “Non si puo dimostrare
meglio fin dall'inizio che, di quel
gran ribollimento che scuote una
dopo l'altra quattro generazioni suc-
cessive, di tanti finti suecessi e au-
tentici disastri, cio che alla fine ri-
sulta & Niente, il Nulla”. La visione
del vuoto di un genio che si mise in
posa come San Sebastiano e volle
per sé la fine di Giovanni Battista.

Cristina Marconi
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Una contro-narrazione

del nostro paese, spesso
raccontato come arretrato,
sciatto e malandato.
Dall'industria all'agricoltura,
dal sesso alle armi,

militante di protesta contro la risoluzio-
ne proposta all'Onu, Dodik abbia riscos-
so l'ovazione della folla dichiarando che
quello di Srebrenica “¢ stato un massa-
cro, non un genocidio™ una versione
squisita divittimismo nazionale.
Adriano Sofri

proviame a 1
fisime e preconcetti

Un podcast di Stefano Cingolani




