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Inchiostro di Cina

di Marco Del Corona

Gli occhi azzurri di Hong Kong

C'¢ un'ltalia futuribile dove «il Ministero dei
Confini aveva decretato I'espulsione di massa
degli stranieri». E ci sono italiani che cercano
rifugio a Hong Kong, dove «i tetti della Citta
Murata di Kowloon» si stendono come «un

velo sopra la miseria umana dei vicoli lerci»:
immigrati che li chiamano semuren, «uomini
dagli occhi colorati». E Semuren s'intitolala
distopia narrativa dell'antropologo Francesco
Vietti (Castelvecchi, pp. 209, € 17,50).

Nell'intreccio di Luigia Bencivenga si attende un Messia sotto forma di un «cane buono, caritatevole e santo, giunto
daun’isola per salvare 'umanita». Siamo in una cittadina immaginaria di una Campania degradata, abitata da disgraziati

on ¢'e posto per i buoni a Ilias,
immaginaria cittadina cam-
pana eletta a metafora del de-
grado urbano e umano in ‘0
Cane, esordio di Luigia Benci-
venga, menzione speciale al Premio Cal-
vino 2023. E del resto questo & quanto nel
Seicento Jolanda de Olivares, marchesa
di Marianella, isolatasi nella Torre della
Cugina a Ilias, «una delle infinite estre-
mita del Viceregno, un borgo popolato
da disgraziati, terra arida e monocorde
nei toni del giallo e del blu», aveva profe-
tato nella copia sopravvissuta all'Tnquisi-
zione del libello 'O Cane: qui identificava
il Messia in un essere dalla natura «a me-
ta strada tra il divino e il canino», consi-
derando «come altamente probabile la
venuta, tra I'anno 2000 e il 2030, del cane
buono, umile, caritatevole e santo, giun-
to da un'isola per salvare l'umanita», e al-
la cui morte «gli uomini si schiaffegge-
ranno allo specchio, i figli godranno del-
la sofferenza dei padri e la terra sparira,
risucchiata dalla sua stessa malvagitay.

g

Che é quanto puntualmente accade a
partire dal 16 giugno 2015, ore 23.45, al-
lorché il solo essere buono di Ilias, il cane
Garryowen (rivisitazione in positivo del
cagnaccio di Joyce), finito chissa come I
dalla natia Dublino, ¢ ucciso per errore
dopo aver sottratto tal Sauro Consilia, in-
tento a spiare «l'amplesso» di due inna-
morati, a cinque cani, i cui «morsi sono
stati cosi profondi che, per rimetterlo a
posto, ci sono voluti pit di trecento punti
di sutura».

Sauro Consilia é «esperto di carcera-
zioni alternative oltre che di filologia» e,
grazie alla partecipazione a una truffa, ha
oftenuto una villa al Belvedere e la Torre
della Cugina, da lui trasformata nel Car-
cere Dostoevskij, dove col Metodo Consi-
lia sperimenta «ufficialmente, un pro-
getto pilota da esportare nel mondo co-
me buona pratica nell'umanizzazione
delle galere». E tutto questo mentre I'in-
ventore della truffa, il ricchissimo Stefa-
no Tummo, comunemente designato co-
me Vecchio, a sua volta ha dato vitadaun
lato a Via Belvedere, «un complesso resi-
denziale di lusso con le porte sbarrate al-
la poverta e all'indigenza», e dall’altro,
per sé, a Cala Renella, un «Paradiso per-
sonale» «ai margini di Ilias e del mon-
do», «ventisette ettari vista mare, chiuso
al mondo» dove in container contrasse-
gnati da un numero vive «un mondo a
parte», che da vita a un autentico carosel-
lo allucinato, dove a dettare i passi di
danza di una umanita caratterizzata da
sradicamenti famigliari ancor prima che
sociali sono strane miscele alcoliche,
droga, sesso. Il tutto in un clima di moria
di cani, vittime d'una banda di cinocidi,
«disgraziati delle Case Rosse, eth media
trent’anni, cultura bassa, sia maschi che
femmine, messi all'angolo dalla vita gia
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Luigia Bencivenga (Napoli,
1977) e cresciuta a Castello
di Cisterna, piccolo centro
del Vesuviano. Si & laureata
al Conservatorio di Avellino
(in pianoforte) e al Dams di
Bologna, citta dove insegna
Musica in una scuola media.
‘0 Cane ha ottenuto la
menzione speciale della
Giuria al 36° Premio Italo
Calvino con questa
motivazione: «Sotto i nostri
occhi si squaderna, con
imperturbabile postura della
voce autoriale, un eteroclito
campionario di atrocita e
perversioni che finisce col
suggerire il destino di
comune miseria che affligge
tutti gli esseri viventi»

I morsi del mondo
contati uno a uno

di ERMANNO
PACCAGNINI

sul nascere, fruitori abituali di sostanze
di scarsa qualita, bevitori di rum scaden-
te, consumatori di amori sbagliati, culto-
ri di qualcuno o qualcosa che ha mostra-
to inconsistenza ontologica», obbedienti
alle regole «scritte in Cinocidio, breve
manuale ciclostilato».

Ed é appunto qui — in alcune delle
lussuose ma pur pacchiane «cinquanta-
sette ville nascoste da una spessa coltre
di verde» di Via Belvedere, dove abitano

personalita politiche, commerciali e reli-
giose; e a Cala Renella, dove «la gente
normale non ci mette piede e le donne
anziane di Ilias, al solo sentirne par lare,
si fanno un veloce segno della croce. Chi
ci abita la pensa diversamente. L'alloggio
& gratis, il panorama mozzafiato, la soli-
tudine garantita»; oltre che alle Case Ros-
se, dove «lavorano in pochi, i sussidi e la
solidarieta sono sufficient, la casa é gra-
tis e il sindaco paga le utenze» — che nei

giorni tra il 15 sera e il 18 giugno (con Epi-
logo il 25 giugno sera) si muovono i per-
sonaggi del romanzo. In particolare Mi-
mi Nasone, anni 38, figlio di Archina Na-
sone e di padre ignoto, detto Figlio delle
Stelle per via d'una stella nera tatuata sul-
Torbita destra su imitazione del cantante
dei Kiss, ufficialmente disoccupato ma
«in realta, lautamente retribuito» per il
suo correre, senza patente, a prelevare i
morti dall'obitorio dell'ospedale per con-
durli con quella col furgoneino Volkswa-
gen T2 nelle rispettive abitazioni. Un Fi-
glio delle Stelle che é il solo che si espri-
me con l'io narrante, anche perché diret-
tamente impegnato a «conoscere la
verita sulla morte di Garryowen, il mio
cane». Un Mimi allevato dalla madre con
un biberon nel quale in proporzione 1:5
¢i stava il rum Matusalem Gran Reserva,
alla costante ricerca anche del padre, da
lui identificato nella figura dell'Uomo
Nero che a scadenze precise veniva a go-
dersi la madre, emblema d'una genera-
zione che, «assuefatta all'alcol fin dai pri-
mi vagiti, & votata alla catatonia, al sofd, al
materasso o ai sedili imbottiti di unauto-
vettura su cui noi giovanotti impariamo
Tamore». Quell'amore che per la verita
egli ormai sogna, da innamorato di Patty
tre dita, maestra della 5a B, una classe
difficile della scuola E. Bottini (giocoso
richiamo di Cuore), cui perd non piace
fare la maestra, ma semmai «osservare la
sofferenza acerba e amara dei bambini».
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Sono solo alcuni dei tanti, quanto mai
singolari personaggi scolpiti dall'autrice,
intorno ai quali — pure recuperando lo-
To antefatti — viene costruendo anche
singolarmente le otto parti nelle quali si
dipana il racconto: personaggi per gran
parte felici — dalla vendicativa contessa
Leonela Lausdomini, «moglie semialco-
lista, sei mesi d'astinenza, sei mesino» di
Sauro, con «Vov corretto al Mexes» nei
confronti dell'immobile marito Sauro; al-
la figlia, «I'ipersessuale Minia»; all'«ex
tutto» Alberto Bellocchio in arte Albert
Beauregard; all'ex medico legale Andrea
Boschetti; alla prostituta «geometra del
cuore» Angela; a «Lia Tango, al secolo
Maurizio Ursini» (meno incisivi il Cinese
Lin Zang e il romeno Nana Naru).

La scrittura scherma e controlla le sue
immagini forti col grottesco. Quasi in
una sorta di neutralita che perod non taci-
ta mai qualche spiraglio di sorriso: te-
nendo in tal modo sulla corda quella
umanita, al tempo stesso, e malinconica-
mente, maschera e volto.
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Un cristianesimo gioioso, dalle venature fantastiche, nella storia di Sonia Serazzi

Lamamma che riempie la casa di angeli

di DEMETRIO PAOLIN

re come infermiera di una clini-

bellissima riesce a fornirci un

isono autori che vivono in

disparte, lontani dal gran-

de pubblico, dai premi e
dalle classifiche di vendita, che
perd una volta incontrati e lette
le loro opere, difficilmente di-
mentichi. A questa schiatta ap-
partiene Sonia Serazzi, scrittrice
calabrese di grande talento, che
& tornata da poco in libreria con
il suo nuovo romanzo, Una luce
abbondante (Rubbettino).

Seragzi é una scrittrice di

grande valore, un'irregolare,
che in questo libro ci racconta
una storia, che assume i contor-
ni di una fiaba moderna, am-
bientata a Sacravento dove vivo-
no tre bambini, che possiedono
gid la saggezza dei vecchi e da
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vecchi si comportano, Francab-
b, Sarsi e Marsol (e ci sono i
loro genitori, Silverio e Marin-
zaina). Una vera trama non ',
T'esile filo della narrazione & nel
rincorrersi delle vicende di que-
sti personaggi dai nomi e della
esistenze eccentrici. Nelle pagi-
ne troviamo Marinzaina convin-
ta di partorire angeli o Silverio,
fornaio, che decide di donare
tutto il suo pane ai poveri, fa-
cendo fallire la sua attivita per
amore e bisogno degli ultimi;
abbiamo una suora che diventa
madre di una bimba, con una
malattia respiratoria; abbiamo
un bambino che scappa dalla
miseria e si fa adottare; una
ballerina che finisce per lavora-

ca psichiatrica. Tutto questo
strambo mondo d'amore, poe-
sia, dolore e bisogno é filtrato
dagli occhi di Francabbiy, figlia
appunto di Silverio e Marinzai-
na, che cresce in bilico tra una
madre che colleziona biglie e
accumula giocattoli per i suoi
figli angelici e un padre che ha
deciso di vivere alla lettera il
Vangelo del Signore.

Il mondo raccontato da Sonia
Serarzi €, quindi, una realta
sospesa, in cui si trova profon-
damente incarnata la pietas
dell'autrice. I suoi personaggi
non sone freak che devono
essere esposti al circo, anzi di
essi l'autrice con una lingua

ritratto profondamente umano:
«Mia madre ha rincominciato a
partorire angeli che girano per
casa, e che si ostina a darmi per
fratelli. Chiaro che non li voglio
iparenti con le ali. Per sorella
mi tengo Sarsi, che é sfiatata e
figlia adottiva di una mezza
suorettax.

Lispirazione religiosa é forte,
diremmo, decisiva in questo
romanzo come nelle altre opere
dell'autrice ma, ecco, non siamo
alla presenza di un cristianesi-
mo da sacrestia e siamo lontani
da un cristianesimo come fol-
clore. Per Serazzi e per i suoi
personaggi Dio é quello dei
Vangeli: «Silverio credeva nel-

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.
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Tra i titoli di Sonia Serazzi
(Napoli, 1971), Non c'e
niente a Simbari Crichi (Iride,
2004; Rubbettino, 2020)

e Il cielo comincia dal basso
(Rubbettino, 2018)

l'avanti, il dietro mai lo guarda-
va. Si fidava di un Dio capace di
rinnovare le cose a forza d'amo-
re, un amore che trebbia le
montagne e apre vallatex». Bel-
lissime le preghiere che i prota-
gonisti recitano: «Padre del
cielo, mostrami il futuro lucen-
te sotto ogni fine, e dammi la
forza di dire “domani” ogni
giorno»; «Madre di Dio, raccon-
ta a mia figlia che la grandezza
non ¢ nel salto, ma nello starex.
Questa fede immaginifica é il
centro irradiante del romanzo,
un testo non facile, che sfidalo
smaliziato scetticismo del letto-
re moderno, ma che infine lo
ripaga come la «cesta di soffici
panetti ancora caldi» che Silve-
rio regala ai bisognosi.
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