Fleetwood Mac, in arrivo I'album live del 1982

111982 per i Fleetwood Mac &
l'anno di un album come
«Mirage», trascinato al suc-
cesso da una hit come «Gip-
sy», maanche dabrani come
«Hold me», «Love In store»,
«0Oh Diane», «Cant go back».
Gli esordi pil blues con Pet-
ter Green ed il successo spet-

il terzo numero1in America,
ed il tour di quel disco resta
negli annali. Come confer-
meranno le registrazioni li-
ve dei due sold out i dei Fleet-
wood Mac al Forum di In-
glewood, in uscita il 20 set-
tembre per la Rhino.
«Mirage tour» (3 Ip o due

contiene sei registrazioni
inedite dello spettacolo del
2l ottobre 1982, inclusi classi-
ci come «Landslide», «Don’t
stop» e «Never going back
again». Le altre sono state re-
gistrate la sera successiva e
sono gia state pubblicate nel
corsodeglianni.

come «Songbird», «Oh
well», «<Love in store», «Go
your own way» e «Landsi-
de».

Nelle note di copertina del
set, il giornalista musicale e
cantautore Bill DeMain defi-
nisce la raccolta «un ascolto
avvincente» e un ricordo di
un’epoca in cui gli spettacoli
rock «erano piattaforme per
espandere e reinventare can-
zoni per il palco, per lasciar-

MACRO tacolaredi «Rumours», sono  cd, piu piattaforme digitali e Mick Fleetwood, John Mc-  le respirare, per scatenare
lontani, ma la band & in for- una speciale edizione in vini- Vie, Christine McVie, Lind- canzonidiverse, i lati piti sel-
ma, siamo al quarto album le cristallino disponibile sey Buckingham e Stevie vaggidiunaband».
multiplatino consecutivo ed  esclusivamente su Amazon) Nicks mettono a fuoco pezzi © RIPRODUZIONERISERVATA
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Adelphi continua le ristampe dello scrittore della beat generation. I saggi raccolti in «La calcolatrice meccanica» 1o eleggono
padrino della futura controcultura. Gli devono tutti qualcosa, compresi Gus van Sant, David Cronenberg ed i supremi Clash

Giuseppe Montesano

isto che & in corso un'esta-
tealquanto infernale, sara
il caso di consigliare la let-
tura di libri diciamo cosi
da ombrellone, e cioe fre-
schi e divertenti maanche
intelligenti, che siano fatti di
pezzi brevi da leggersi in massi-
mo quindici minuti per poi tuf-
farsiin mare o dormireal sole, 0
decidere di tornare in albergo
per sognare il mare e il sole
all'ombra dell'aria condiziona-
ta, nel freddo artificiale ma pia-
cevole sulla pelle caldissima nel
quale, cambiando la sequenza
temporale a seconda dei gusti,
fare I'amore, mangiare, dormi-
re e, al risveglio, leggersi un li-
bro divertente che rinfreschi le
sinapsi: come La calcolatrice
meccanica di William S. Burrou-
ghs appena uscito per Adelphi,
in cui sono raccolti pezzi scritti
tra la fine degli anni Cinquanta
eiprimianni Ottanta.

Ma cosa si trova in questo
Burroughs «saggista»? Trovia-
mo I'analisi del controllo psichi-
co che gli Stati stanno svilup-
pando per tenere sottomessi i
tartassati, fra idee demenziali
ma non di rado anticipatrici: co-
me quella che un vero controllo
in epoca contemporanea non
pud essere eccessivo o fallireb-
be, e una serie di premonizioni
che sembrano oggi realizzarsi
tutte: dal controllo tramite big
data ai misteriosi hacker della
cyber-guerra tra Stati; troviamo
poi la liquidazione di Somerset
Maugham considerato scrittore
fasullo cioé non-scrittore: e ci di-
vertiamo sia a leggere Burrou-
ghs che demolisce Maugham
sia a leggere Maugham nono-
stante Burroughs; troviamo an-
che, un po’ a sorpresa, I'amore
per Scott Fitzgerald, e I'amore,
ancora pill a sorpresa, per Con-
rad e Lord Jim; troviamo pezzi
dalle lezioni di scrittura creati-
va tenute da William, tutti inte-
ressanti e tutti che ruotano in-
torno all'idea dell'evolvere quel-
la che i mistici chiamavano «at-
tenzione», e che William non
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€1 1935 sulla rivista specializ-

zata  «Alger-étudiant» esce

una recensione entusiastica a

Fontamara di Ignazio Silone
che, secondo il giornalista, ha avu-
toil grande merito di «prendere in
prestito lo spirito di Voltaire per
parlarci degli eccessi del nuovo re-
gime». E firmata dallo pseudoni-
mo Job.

BRESOLIN RICOSTRUISCE
GLI ESORDI

DEL PREMID NOBEL:

LO PSEUDONIMO «JOB»
E LA SUA EDUCAZIONE
CULTURALE

angelobernacchia@litedizioni.it
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Da Lou éed a Bowie

sono tutti suoi figli

chiama cosi ma ¢ la stessa cosa:
un'attenzione al dettaglio alla
quale ci si pud esercitare se-
guendo le sue concise e semplici
indicazioni; troviamo anche l'e-
saltazione di Le nevi del Kiliman-
giare e di molte parti di Addio al-
le armi, insieme al consiglio di
buttar via tutto il resto dell'ope-
ta di Hemingway: con una de-
molizione pacata dello stile di
Hemingway, stile che a detta di
William si ingoid 'Hemingway
creativo spingendolo a fare sem-
pre ¢ solo «dell’'Hemingway»;
troviamo la passione di Burrou-
ghs per la «scienza», o meglio
per i materiali ¢ 1 temi e gli sti-
moli che gli davano, per la sua

1 povero con sigarette:

Fino ad oggi non si sapeva chisi
nascondesse dietro quel nome, au-
tore anche di altre quattro recen-
sioni, tra cui il resoconto della spe-
dizione in Abissinia guidata dall'et-
nologo Marcel Griaule e Salazar di
Antonio Ferro.

Adimostrare grazie a somiglian-
ze stilistiche e tematiche, ricerche
storiche, filosofiche e filologiche,
che con tutta probabilita Job era
Albert Camus, allora ventiduenne
enel1957 premio Nobel per lalette-
ratura, & Alessandro Bresolin in
Sofferente e fumatore (Castelvec-
chi, pagine 154, euro 18,50).

Camusin gioventi usd unadeci-
na di pseudonimi, da Nerone a
César Borgia, questo Job pud avere
diversi significati. Puo alludere al
significato del termine in inglese,
che equivale a lavoretto, come era
ognuna di quelle recensioni, non
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retribuite. Oppure potrebbe riferir-
si, a un altro tipo di lavoretto, un
doppio senso per prendersi e pren-
dere in giro. Ancora, «Job» era la
marca di sigarette e tabacco pil
economica e diffusa negli ambienti
popolari e studenteschi d'Algeria
e,sesisceglie la spiegazione pit se-
ria, Job & Giobbe, il personaggio

scrittura, articoli scientifici e li-
bri di divulgazione: insieme a
cose come lo sciamanesimo, la
semiotica, le premonizioni, la
telepatia, gli aliend, il tempo e lo
spazio; troviamo un'analisi
comparativa di Proust e Beckett
in sei paginette, nella quale ve-
diamo come si possa fare della
critica letteraria senza scoccia-
re il lettore e facendosi capire: e
senza gettare a mare né Proust
né Beckett, ovviamente; e trovia-
mo un Burroughs che parla di
politica in maniera spesso acuta
perché laterale e non ideologi-
ca: perdonandogli le ingenuita
grazie alle intuizioni e al modo
“cool” che l'autore di Naked lun-

744
pilt perseguitato dei testi biblici,
«paradigma essenziale del pensie-
ro occidentale ed esistenzialista in
particolares.

Queste ultime due ipotesi sono
le pit credibili, secondo l'autore,
per spiegareil doppiosignificatodi
questo pseudonimo di Camus. Se
nella cultura italiana Giobbe viene
definito dalla sua pazienza, nella

GENERAZIONI A CONFRONTO

Patti Smith, 77 anni,

con William S. Burroughs
(1914-1997)

LE STRONCATURE
DU MAUGHAM

ED HEMINGWAY

IL SESSO, LA DROGA
E LE PREMONIZIONI
SU HACKER

E CYBERGUERRA

il primo Camus

cultura francese ¢ sinonimo di po-
vertd e sofferenza. «Il giovane Ca-
mus lo era, povero come Giobbe, e
inoltre, da quando aveva contratto
la tubercolosi, nel 1930, a diciasset-
teanni, eraanche “poveroe malato
come Giobbe”. Non deve sorpren-
dere quindi se nella prima fase del
suo percorso lo cita spesso e volen-
tieri» elosceglie come nom de plu-
me.

In quanto alla spiegazione dello
pseudonimo in riferimento alla
marca di sigarette, Camus, «assi-
duo frequentatore fin da adole-
scente di cinema e caffe della ca-
sba» diventd fumatore incallito
molto presto, forse gia a quattordi-
ci anni. Come ha raccontato la fi-
glia Catherine, «mio padre ha sem-
pre fumato come un pompiere.
Perché privarsene quando si sa di
essere condannati dalla tubercolo-
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ch ha di guardare alla politica.
Ma ci troviamo anche i sogni di
William, e la macchina sessuale
orgonica stile Reich che si fa co-
struire, e le sue perorazioni in
difesa dell'essere il genere o
trans-genere che civa e indifesa
del fare cid che ci va individual-
mentee chesifottanogliStatiei
loro apparati preistorici, ¢ poi ri-
cordi su Jack Kerouac e la beat
generation e la pop art, eccetera
eccetera. [l tutto con un modo di
scrivere che non ricerca alcuna
estetizzazione o letterarietd, un
modo che sembra la trascrizio-
ne di registrazioni fatte a voce:
un modo «privo di stiler, l%l.l‘dsi
come se I'lo di Burroughs fosse
assente, cosa che del resto per
lui era essenziale per qualsiasi
scrittore.

Del resto, chi ha letto o legge-
ra il suo romanzo migliore, I pa-
sto nudo, o un libro come Queer,
e gli altri ritradotti da Adelphi,
si sara reso o si rendera conto
che Burroughs, descrivendo
pazzoidi sotto effetto di droghe
esesso e ferocia e crudelta e fan-
tascienza, non & mai pulp o
splatter: non vuole I'effetto, ma
cerca il «freddo» di una scrittu-
ra dove le cose, i fatti e anche le
azioni o1 pensieri siano de-pate-
ticizzati, e stiano davanti al let-
tore come flash di visioni reali-
stiche anche se impossibili. Let-
tore, apri il tuo Burroughs-om-
brellone, ovviamente su Marte
0 su una Supernova, e divertiti
conilpadreoilnonnooloziodi
tizi come Lou Reed, Gus van
Sant, Clash, Cronenberg, Patti
Smith, Bowie e di tutto cid che
fu chiamato controcultura in
anni che sembravano inferni
ma che forse erano paradisi: ar-
tificiali, & ovvio.
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CARTA D'IDENTITA

Albert Camus (Drean, Algeria,
7 novembre 1913- Villeblevin,
Francia, 4 gennaio 1960)

5iPs,

Bresolin traccia la storia della
fabbrica disigarette Job, la diffusio-
ne della riflessione filosofica intor-
noalla figura del patriarcabiblico e
il profilo biografico di Camus negli
anni giovanili in cui sta formando
le sue idee. 11 primo nucleo di que-
ste ¢ una filosofia esistenziale
dell'assurdo in base alla quale «la
pil grande disgrazia che pud capi-
tare all'uomo & quella di accordare
la sua piena fiducia alla ragione» si
trova scritto sulla rivista alla quale
collabora il futuro autore di L'uo-
moin rivolta.

Rimane da chiarire perché Ca-
mus usasse pseudonimi, le ragioni
possono essere tante, forse la pitt
sensata & che, ancora giovane e ine-
sperto, non voleva esporsi troppo.
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