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di SiLvia GUSMANO

I denominatore comune non so-

no tanto i bisogni, quanto la

porta. La porta che si ¢ aperta,

davanti a quei bisogni. O me-
glio, al bisogno, che poi ¢ sempre uno,
sempre quello: essere accolti. Perché ¢
essere visti cio che cambia tutto, che
rende sereni e fiduciosi verso la vita,
verso gli altri, verso se stessi.

Dal 2002 la Casa della Carita di Mi-
lano (nata per volonta del cardinale
Carlo Maria Martini) offre accoglienza
e ospitalita a chiunque viva una situa-
zione di difficolta: migranti, senza fis-
sa dimora, anziani soli, donne maltrat-
tate, persone con problemi mentali.
Accoglienza e ospitalita declinate, pe-
10, in modo estremamente preciso poi-
ché non si tratta solo di consolazione o
di assistenza: quella offerta dalla Casa
della Carita — guidata fino al gennaio
2023 da don Virginio Colmegna e ora
da don Paolo Selmi — ¢ infatti «un’o-
spitalita che sa rivolgersi anche all’im-
maginazione ¢ alla costruzione di quel
futuro che le difficolta della vita pos-
sono indurre non solo a negare, ma ad-
dirittura a proibirsi. (...) Essere ospiti
della Casa puo significare essere soste-
nuti nella restituzione di un senso del
proprio tempo, nella restituzione al
tempo della sua naturale continuita.
Predisporsi attivamente verso un futu-
ro».

Cosi  scrive  Niccolo Nisivoccia
aprendo La storia di ognuno (Roma, Ca-
stelvecchi, 2024, pagine 148, curo
17,50) in cui racconta dieci incontri alla

Dieci storie vere per dieci
incontri alla Casa della Carita

di Milano: il denominatore
comune ¢ la porta che si ¢ aperta
davanti ai bisogni tra migrazioni,
droga, violenza domestica, vita

in strada, poverta, carceri minorili

Casa della Carita. Dieci storie vere,
sollecitate dalla sua iniziale domanda,
semplice e aperta: «Mi raccontate la
vostra vita?».
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clipsed in death»

di SiLvia GuIDI
scriveva di  lui
nel 2013 Simon

<< E Usborne sul

quotidiano inglese «Indepen-
dent». La data di morte di Al-
dous Huxley infatti, coincide con
quella di John Fitzgerald Kenne-
dy e di Clive Staples Lewis; pes-
sime coincidenze nella lotteria
degli obituaries, nota con una pun-
ta di cinismo Usborne, meglio fe-
steggiare I'anniversario della na-
scita. Huxley ¢ nato 130 anni fa,

«La storia di ognuno» di Niccolo Nisivoccia

Per prendersi
un respiro insieme

grave scoliosi, con I’Europa diventata
presto mlragglo di cura; Clara, milane-
se, ¢ mangiata viva dalla vergogna,
mentre Lorenzo, Felicia, Alex, France-
sco e Beatrice sono una famiglia rume-
na rom; infine Franco, «un predestina-
to», che gia alle elementari rubava ai
compagni di classe.

Migrazioni, droga, violenza dome-
stica, vita in strada, poverta, amori tra-
diti, carceri minorili... C’¢ veramente
molto negli incontri con queste donne
e con questi uomini dalle esperienze ¢
dai vissuti diversissimi tra dolore, umi-
liazioni, marginalizzazioni, ma anche
bellezza, poesia, rispetto e meraviglia
verso I'imprevisto. «Oggi no, non so-
no religioso», confida Khadim, che
poi aggiunge: «Ama il prossimo tuo
come te stesso (...) ¢ Punica certezza
che riesco ad avere».

Leggere questo libro ¢ il tentativo —
come scrive Nisivoccia — di «rinuncia-
re a sé, al proprio punto

Khadim viene dal Sene-
gal; Sofia, nata a Bologna,
si ¢ trasferita prestissimo a
Milano con la famiglia;
Maria ¢ di San Giorgio a
Cremano; Jalil ¢ Kamila so-
no una glovane copp1a af-
gana, Mino ¢ egiziano, co-
me Adamo; Kamal viene
dal Marocco, e da quando
ha undici anni soffre di una

NICCOLO NISIVOCCIA

LA STORIA
DI OGNUNO

RACCONTI DALLA CA
o

di vista egoistico, per ac-
cogliere il punto di vista
dell’altro da sé, per rico-
noscerlo come ugualmen-
te degno rispetto al no-
stro». Perché «non esiste
niente di quello che acca-
de nel mondo che non ci
riguardi, che non riguardi
ognuno di noi». Leggere

DELLA CARIT!

questo libro ¢ rinunciare a

uno sguardo arrogante, indifferente; ¢
smettere di indossare una maschera

per difendersi dal reale.

Leggere questo libro diventa quindi,

il 26 luglio del 1894 a Godal-
ming, nel Surrey, ed ¢ noto so-
prattutto per il romanzo distopi-
co A Brave New World, ma ¢ stato
anche un insegnante, un pacifista
militante, uno studioso di
sostanze psichedeliche e ri-
ti folclorici ancestrali, un
viaggiatore instancabile in-
namorato delle culture
amerinde. E dell’Italia; a
Siena ha scritto paglne pie-
ne di ammirazione per il
Palio. Saggista e romanzie-
re, ma anche sceneggiatore
a Hollywood, nell’ultima

parte della sua vita.

Leggere questo libro

¢ 1l tentativo di rinunciare a sé,

al proprio punto di vista egoistico,

per accogliere quello dell’altro.
«Per riconoscerlo
come ugualmente degno

rispetto al nostro»

La sua stessa biografia —
un’utile bussola per orien-
tarsi al suo interno ¢ il sag-
gio di Mario Arturo Ian-
naccone, Aldous Huxley. Pro-
Sfeta del «Mondo nuovo>, usci-
to nel 2023 per i tipi di
Edizioni Ares — probabil-
mente ¢ stata la sua fonte
di ispirazione primaria per molti
dei suoi libri. Il fratello, Julian

Huxley, biologo, con la sua fede
cugenetica gli ha fornito ottimo
materiale di prima mano per

anche, il tentativo di compiere un atto
politico. Perché davanti a una politica
diventata «una forma di purac semph—
ce amministrazione tecnica dell’esi-
stente», argomenta Nisivoccia, «la ca-
rita e la pieta, come anche la fraternita,
possono essere lette come valori politi-
ci a tutti gli effetti, a prescindere dal
fatto di essere anche valori religiosi».
Lo scrive con grande chiarezza Roy
Chen nel suo Chi come me (Giuntina,
2024): pur con le differenze del caso,
«se a volte non riusciamo a curare la

riempire di dettagli raggelanti gli
scenari da incubo delle sue storie
di ordinaria follia.

Non solo; tra gli allievi del
professor Aldous Huxley, a Eton,
c’era anche un certo Eric Arthur
Blair, che con lo pseudonimo di
George Orwell avrebbe firmato il
romanzo distopico per antono-
masia, 7984. Un romanzo «fu
scritto dopo e parlo prlma (o),
un altro fu scritto prima e parlo
dopo, anzi oggi» chiosa Danilo

psiche, possiamo almeno prenderci un

respiro profondo insieme».

Breschi parlando dei capolavori
gemelli scritti dall’insegnante e

Limpida poesia o oratoria a fin di bene?

L’incalzante interrogativo sulla dicotomia de «I Promessi sposi»

di GABRIELE NICOLO

ono un’opera di poesia o di

oratoria i Promessi sposi? Questo

interrogativo, gia subito dopo
la pubblicazione del capolavoro
manzoniano, ha cominciato a
incalzare 1 critici 1 quali si sono
schierati su posizioni diverse.
Significativa la valutazione espressa
da Francesco De Sanctis con la
distinzione fra personaggi concreti e
astratti. Questi ultimi sono le figure
del “dover essere”, cio¢ svolgono il
compito di rappresentare
un’edificante esemplarita in
funzione di una mirata parenetica
cattolica. Questa lettura, come nota
Luigi Russo, ¢ stata accolta con
favore da parte della critica
cattolica, che riconosceva volentiert,
nell’opera manzoniana, una robusta
dose di «oratoria a fin di benex».
Nell’agone del dibattimento ¢ poi
entrato Benedetto Croce il quale ha
sentenziato che I Promessi sposi sono

un’opera di oratoria, sia pure di
«bellissima oratoria». Segue un’altra
linea di pensiero Attilio Momigliano
il quale afferma che ne I Promessi
sposi Manzoni si rivela «un limpido
¢ luminoso poeta», dotato di un
saldo equilibrio
interiore. «Riflessioni,
sentimenti, fatti,
personaggl luoghl tutto
— scrive — si specchia
nella sua mente come
nell’acqua immobile di
un lago». Osserva
Russo che la tesi
secondo cui il romanzo
non ¢ che oratoria
potrebbe essere salutata
con favore «per ragioni
non del tutto
disinteressate». Da un lato, infatti,
«il lettore giacobino potrebbe
polemicamente gioire di questo
limite dell’opera manzoniana, e
potrebbe ripetere con particolare
volutta la frase di Giovita Scalvini

che net Promessi sposi “non ti senti
spaziare libero per entro la grande
varieta del mondo morale e t’accorgi
spesso di non essere sotto la gran
volta del firmamento che cuopre i
fedeli e I'altare”». Dall’altro, il
lettore «piagnone»
potrebbe compiacersi che
cosi sia, esaltando in
Manzoni ’artista che ha
saputo mettere I'arte a
servizio del bene e della
fede. «Cosi i due
avversari, come succede
spesso agli avversari, per
ragioni diversissime, si
troverebbero ad andare
d’accordo», rileva con
arguzia Russo, il quale
pone la dicotomia
poesia-oratoria non solo all’interno
de I Promessi sposi ma anche fuori del
romanzo. «Questa dicotomia
s'impone anche per I'opera giovanile
del poeta, per il cantore degli Inm
Sacri e delle poesia civili e delle

tragedie». Fin d’allora, infatti,
I'ispirazione manzoniana ¢
complessa. Alla base di ogni lirica o
tragedia, si riscontra un’ispirazione
etico-storica che passa «in modo
irrequicto» attraverso tre momenti:
abbandono fantastico, piu
propriamente lirico; meditativo e
storicamente illustrativo; oratorio
vero e proprio. Sapegno cita, in
particolare, il Cinque Maggio, poesia
che rappresenta «nettamente» lo
schema del sentire di Manzoni. Tale
sentire si nutre di un’ispirazione
morale che, a sua volta, si traduce in
poesia rappresentativa, in
meditazione e gusto storico, ¢ infine
in oratoria religiosa. Anche nel coro
di Ermengarda si consuma una
sublime sintesi tra le strofe di
abbandono lirici e le strofe di alta
meditazione etica sulla «provida
sventura» che ha voluto collocare la
donna tra gli oppressi, lei che
discendeva dalla rea progenie degli
oppressori.

A 130 anni dalla nascita di Aldous Huxley

Divertirsi
da morire

dall’allievo. «Ci sono due modi
per spegnere lo spirito di una ci-
vilta: nel primo, quello orwellia-
no, la cultura diventa una prigio-
ne. Nel secondo, quello huxleia-
no, diventa una farsa».

Non a caso, una delle citazioni
di Huxley che piu spesso viene
postata nei social ¢ una efficace e
sintetica definizione che sma-
schera il totalitarismo pervasivo
ma invisibile in cui siamo immer-
si: «La dittatura perfetta avra
sembianza di democrazia. Una
prlglone senza muri nella quale 1
prigionieri non sogneranno di
fuggire. Un sistema di schiavitu
dove, grazie al consumo e al di-
vertimento, gli schiavi ameranno
la loro schiavitu». Come nel vor-
ticoso, farneticante Paese dei Ba-

Un particolare della copertina
del libro «Brave New World (1932)

locchi dove David Foster Walla-
ce ambienta il suo romanzo Infini-
te Jest, in cui si muore, letteral-
mente, per overdose di diverti-
mento.

Quello 1mmag1nato da Orwell
¢ un mondo grigio, opprimente ¢
governato da dittature feroci. La
sorveglianza di 7984 ¢ di tipo tra-
dizionale, da Stato di polizia. Il
controllo ¢ dall’alto verso il bas-
so, schiaccia ¢ umilia. Lo si av-
verte fisicamente. Oggi viviamo
in un mondo invaso da dispositi-
vi di controllo, «eppure — nota
Breschi — non ci sentiamo soffo-
care come Winston Smith, il pro-
tagonista di 7984. Tutto ¢ soft ¢
ammiccante. Nessuna angoscia,
anzi. Siamo talmente immersi e
assuefatti al mondo della presun-
ta comunicazione h24 da non
trovare nulla di strano nel sorve-
gliarci da soli».

Talvolta ¢ la musica a dare di
nuovo voce a queste grida di al-
larme silenziose; basti pensare al-
I'album distopico piu conosciuto
degli anni Novanta, OK Computer
dei Radiohead. Le pattuglie di
Karma Police hanno il compito di
perseguire gli psicoreati, mentre
in Fitter Happier una voce robotica
scandisce le istruzioni da seguire

er allinearsi alla massa. Una si-
mile forma di alienazione ¢ alla
base del semplice e terribile vi-
deoclip della canzone No Surpri-
ses: un unico piano sequenza sul-
la testa di Thom Yorke, il leader
del gruppo, chiusa in un conteni-
tore di vetro che lentamente si
riempie di acqua.
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