
CATERINA MANIACI

D alla stanza in
penombra in
cui langueil fi-
glioletto gra-

vementemalato,dalle impo-
ste accostate, dalle terrazze
del suoappartamento, ildot-
tor Malempin non contem-
pla più la luce ridente di giu-
gno di una Parigi inondata
di luce. Gli capita invece di
ritrovarsi,quasicontro lapro-
pria volontà, nella campa-
gna intrisa di pioggia e di
freddodi lontani giorni fatali
dell’infanzia. Non si muove
dal capezzale del bambino,
eppure in questa sua forzata
immobilità intraprende un
viaggio a ritroso che lo ripor-
ta nelle regioni dimenticate
del suo passato, in cui si ad-
densano molte ombre, che
lui ora vorrebbe in qualche
modo dissipare. È l’infanzia
lo snodo cruciale della sua
esistenza, da quei giorni na-
scono le sue ansie, i suoi do-
lori ben riposti, nascosti tan-
to in fondo da trasformarsi
in fantasmi liberi di apparire
solo negli incubi.

INCUBI E REALTÀ

È un incubo o è realtà la
malattia di suo figlio? È stato
un incubo quella domenica
piovosa in cui con i genitori
e i fratelli andava invisitada-
gli zii in paese, alla presenza
odiosa dello zio Tesson, ric-
co, meschino, vizioso? Era
un incubo la paura dei suoi
genitori, la loro silenziosa
schermagliadi sguardi,dipa-
role nondette?
È la storia che racconta

Georges Simenon in Ma-

lempinunostraordinario ro-
manzo, scritto nel 1939 e
pubblicato l’anno dopo, ora
in libreria per le edizioni
Adelphi (pp.142, euro 18).
Oltre alla “solita”, stupefa-
cente capacità di Simenon
di tratteggiare personaggi,
stati d’animo, interni, pae-
saggi con poche pennellate
sicure, colpisce qui la pro-
spettiva di una possibile, se
non felicità, almeno di una
speranza,diunsensodi radi-
camento e di appartenenza,
quasi inesistenti nei roman-
zi “duri” simenoniani, fatta
eccezione per i polizieschi
con protagonista il commis-
sario Maigret. Che invece il
senso dell’esistenza ce l’ha,
il radicamento e l’apparte-
nenza anche, grazie alla si-
gnoraMaigret.

VITTIME DELLE PASSIONI

In generale, i romanzi di
Simenon presentano una
gallerie di uomini e donne
destinati alla sciagura, vitti-

me delle loro passioni o del-
leossessioni, delle disillusio-
ni e del vuoto che si spalan-
ca dentro anime e coscien-
ze. Le stanzediventano trap-
poleche imprigionano ipro-
tagonisti, scenaridolentidel-
le piccole, grandi tragedie
che le abitano; in queste pa-
gine dal ritmo “vertiginoso”,
come viene definito dallo
stessoautore, invece leporte
e le finestre si spalancano
per permettere una discesa
agli inferi a ritroso. Non per
rimanerci intrappolati,per ri-
trovare invece la viad’uscita,
in questa realtà che è molto
fragile, che può frantumarsi
da unmomento all’altroma
percuivale lapenadirischia-
re tutto. Forse la strada è ag-
grapparsi allo sguardo del fi-
glio minore, gracile, spesso
malatoeche luiamaprofon-
damente,anchesenonsaco-
me esprimere i suoi senti-
menti. ScriveAndréGidenei
suoi appunti per un libro su
Simenon,chequesto roman-
zo è la « messa in pratica »

perfetta di quello che l’auto-
re definisce il suo «metodo»:
«Far rivivere il passato nel, e
attraverso il, presente. Qui i
ricordidelpassato si alterna-
no al racconto delmomento
attuale... E il passato fa luce
sulpresente, chesenzaquel-
lo rimarrebbe incomprensi-
bile».

VIAGGIO NEL PASSATO

Delpassato ildottorerievo-
ca l’infanzia, punto focale
della sua esistenza e della
suanatura, comedi tutti, edi
questo Simenon è convinto
come e forse più di Freud.
QuelladiMalempinnascon-
deperòunveromistero.Co-
me sempre Simenon è gran-
diosonel dare corpo aodori,
a sensazioni, a scene-clou:
gli odori della grande cucina
della casa incampagnadella
famiglia, il sensodibeatitudi-
ne senza una vera ragione –
forse il segreto della felicità –
come quando era malato e
poteva estraniarsi da tutto e
da tutti per rifugiarsi in un
suouniversoparallelo (tema
ricorrente inSimenon). Ilpo-
meriggio di una triste dome-
nica in visita dagli zii, la not-
te incui siera svegliatoeave-
va visto il padre chino su di
lui,oquandoavevanoporta-
to in manicomio la giovane
zia:momenti sepolti che rie-
mergono dal pozzo profon-
do della memoria, con lo
stesso sguardo tagliente che
possiedono i bambini. Ma
soprattutto lascomparsadel-
lozioriccoacui i suoigenito-
ridovevanounbelpo’di sol-
di, l’aver sentito la madre
mentire a un gendarme che
la interroga, e quel polsino
conungemellod’orochepo-
co tempo dopo aveva visto
in una discarica andando a
scuola, immagine-incubo
che lo sconvolge edi cui non
hamai parlato.
Laveritànoncompare tut-

ta intera,maper lampi di lu-
ce, per scorci, non per susci-
tare indignazione, giudizio,
rancore, ma per consegnar-
si, forse,per laprimavolta, al
sentimento e alla speranza.
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Il Simenon più intimista
alla ricerca delle radici
In libreria il romanzo meno duro del papà di Maigret: traccia
una prospettiva di felicità nell’appartenenza a luoghi e affetti

IL GIUDIZIO
DI GIDE

«Il metodo
di Georges è far
rivivere il passato
nel e attraverso
il presente.
E il passato fa
luce sul presente»

TORNA «MALEMPIN»

LORENZO CAFARCHIO

■ «Non si ritorna indietro
verso il mito, il mito lo si in-
contra di nuovo quando il
tempovacillasindalle fonda-
ment».Serveandarenelladi-
rezionediErnst Jünger, tra le
paginede Il trattatodel ribel-
le,percomprendere il signifi-
cato della nuova edizione di
Riflessioni sulla violenza
(344 pp.,30 euro), edita da
Castelvecchi, diGeorges So-
rel. Il filosofo francese
(1847-1922) è stato la «serra
caldadel fascismoedell’anti-
fascismo», usando le parole
di Curzio Malaparte dedica-
te alla rivistaLaVoce, su sca-
la mondiale. Un terremoto
idealeedi visioni che si è ab-
battuto sull’Europa.
Un affresco dell’impianto

del volume, capace di in-
fluenzare gli ideali di inizio
'900, è realizzata da Fabio
Martini nell’introduzione.
SiamonellaRomagnadell’ot-
tobre1911quan-
do Benito Mus-
solini e Pietro
Nenni «trasfor-
marono lo scio-
pero generale
contro la guerra
in Libia in uno
scontro aperto e
deliberatocon la
forza pubblica»
venendo infine
arrestati.Lostes-
soNenniraccon-
terà poi che lui e il futuro ca-
po del fascismo erano am-
maliati dalla lettura di Sorel
che li conduceva nel «di-
sprezzo per i compromessi
parlamentari».

LA CONTAMINAZIONE

Influenza che contagerà
gran parte di quella genera-
zionedi rivoluzionari. Ci tor-
neremo perché prima dob-
biamo comprendere le basi
di un autore che dopo
vent’annidafunzionario-co-
me ingegnere nell’ammini-
strazione pubblica dei Ponts
etChaussés - a45anni lascia
la certezzadi un impiegoper
incarnare le sue idee. Ma
quali sono? In prima istanza
è uno dei principali ideologi
dietro la grande chiesa del
sindacalismo rivoluzionario.
Assieme a Hubert Lagardel-
le, Arturo Labriola ed Enrico
Leonehaplasmatogli arcan-
geli del lavoro alla Filippo
Corridoni. Uomini con un
unico orizzonte quello
dell’avvenire. Ottica dove la
consapevolezza trasforma la
folla di lavoratori in masse
pronte ad agire sulla società.
Lo strumento? Lo sciopero
generale. Perché ciò che sa-
rebbe rimasto «del movi-
mento socialista», si poteva

leggere in un articolo di So-
rel del 18 maggio 1908 sulle
colonne del Matin, «sarà
l'epopea degli scioperi».
Nel 1914 in una lettera di

Sorel a Benedetto Croce, i
due furono grandi amici e
quest’ultimo si prodigò per
diffondere il pensiero sorel-
liano in Italia, il pensatore
transalpino scrive: «Gli avve-
nimentimi schiacciano, sen-
to che stiamo per entrare in
un’epoca ancora più nuova
di quella della Rivoluzione,
chi sarà il poeta, lo storico o
il filosofodiquestaspavento-
sa catastrofe?Sonounuomo
del passato». Mentre Anto-
nio Gramsci e Palmiro To-
gliatti si agitavano attorno
agli scritti di Sorel la «con-
giunzione tra fascismo e so-
cialismo» dell’intellettuale
francese, Marcello Venezia-
ni dixit, diventa palese e im-
mutabile. «Perme l’essenzia-
le era agire», leggiamo tra le
carte mussoliniane. «È que-

sto maestro del
sindacalismo
che, con le sue
rudi teorie sulla
tattica rivoluzio-
naria, ha contri-
buitodipiùafor-
mare la discipli-
na, l’energia e la
potenza delle
coorti fasciste».
Se per Mussoli-
ni Max Stirner e
il testo L'unico e

la sua proprietà sono stati
dolomiti del pensiero qui ci
troviamodavanti alK2anco-
rauna volta,ante litteram, la
montagna degli italiani.
Eccolo Georges Sorel. «Il

nostromaestro»,come lode-
finìPierreAndreu, è statoco-
struttore di mondi mostran-
dolaconsapevolezzadinuo-
ve prospettive. Sorel e il suo
allievoEdouardBerth- legga-
siEdouardBerthe il sindaca-
lismo rivoluzionario di Alain
deBenoist (EdizioniSindaca-
li) - invocanol’azionenonco-
me atto principale dell'intel-
letto, ma dei sentimenti. De
Benoist ci dice come il mito
sia«imparentatoconl’imma-
gine: non soltanto, è in qual-
che modo, un’immagine in
movimento,macontraddice
la ragione puramente intel-
lettuale alla maniera in cui
l'immaginesiopponeal con-
cetto».
L’uomo non farebbe mai

niente se fosse solo per la ra-
gione. Sorel in pieno effetto
davantianoinell’Europavit-
tima di pensieri costipati. Il
respiro presente e pressante
di un’eredità divenuta sim-
bolo di sollevazione delle
genti chenonhanno smesso
dicredereallaciviltà rinnova-
tasi in religione.
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Lo scrittore belga Georges Simenon (1903-1989)

■ In occasione del centenario dalla morte di Giacomo
Puccini, il 29 novembre, viene celebrato anche dal Dizio-
nario biografico degli Italiani Treccani come “il massimo
compositore italianodelprimoNovecento”dopo lamorte
diVerdi eunodeipiùeseguiti almondo.NatoaLucca il 22
dicembre 1858, figlio d’arte, aveva abbandonato la carrie-
radiprovinciapercompletare la formazionenelconserva-
toriodiMilano.Una scelta che gli permise di imparare, da
spettatore, cos’è un melodramma, per raggiungere il suo

scopo: «Scrivereoperemoderne,nella sciadiRichardWag-
ner, non del belcanto italiano odi Giuseppe Verdi», come
ricordaDieter Schicklingnella voce scrittaper laTreccani.
A un concorso per atto unico bandito dall’editore Edoar-
do Sonzogno, Puccini partecipò con l’opera-ballo LeWil-
lis (LeVilli) senzaottenereneancheunamenzioned’ono-
re;messa in scena il 31maggio 1884al teatroDalVermedi
Milano c venne applaudita dal pubblico ed elogiata dalla
critica e l’editoreGiulio Ricordi ne acquistò i diritti.

GEORGES SOREL

Il filosofo che piaceva
a Mussolini e a Nenni

IL DIZIONARIO BIOGRAFICO

La Treccani
celebra Puccini

25
giovedì

31 ottobre
2024


