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lle quattro e mezzo?» ripeté
(( AAdriun, strofinandosi la
fronte. «In effetti perché al-

le quattro e mezzo? Ci dev'essere una
risposta. Ma per trovarla devo innanzi-
tutto identificare l'altro, colui che s
dietro il messaggero. Capite a cosamiri-
ferisco» aggiunse, rivolgendosi alle sue
vicine. « Per usare il linguaggio della teo-
logia - e preciso che la seguo solo come
linguaggio, perché a parte cid la teolo-
gia mi & indifferente, e forse addirittura
inaccessibile -, per usare il linguaggio
della teologia né il messaggio né il suo
portatore, il messaggero, possono sal-
varti. Il messaggero ti desta solamente,
ti prepara a decifrare il senso persona-
le della rivelazione che sta per manife-
starsi a te...». Cosi Mircea Eliade, forse
il piii grande storico delle religioni del
Novecento ¢ candidato al Nobel come
scrittore, illustra l'intreccio tra mito ¢
realta e sacro e profano, suo principale
oggetto di studio, questa volta non nei
suoilavori accademici bensi nel raccon-
to lungo, risalente al 1977. Alla corte di
Dioniso, di cui si pubblica qui a fianco
un estratto per gentile concessione
dell’editore. Questa novella insieme a I
fossi, Ivan, Uniformi da generale, In in-
cognito a Buchenwald... e Les trois Gré-
ces sono gli inediti che compaiono nel
secondo volume dei suoi Racconti fan-
tastici (pagine 780, euro 35,00), che esce
oggi per Castelvecchi, a cura di Horia
Corneliu Cicorta e Igor Tavilla e con
un'ampia introduzione di Sorin Alexan-
drescu. Si completa, cosl, con questo se-
condo volume e le sue dodici narrazio-

ni, che comprendono anche Strada
Mantuleasa, La Ila, Giovi

senza giovinezza..., Diciannove rose,
Dayan e All'ombra di un giglio..., 1a pub-
blicazione delle fatiche di Eliade ricon-
ducibili allaletteratura, per la prima vol-
tadisponibile inlingua italiana nellasua
interezza.

Alla corte di Dioniso recupera il mito di
Orfeo e Euridice, ma invertendo le par-
ti. Non sara Orfeo a cercare Euridice, ma
& Leana che cerca Adrian. Il racconto di
Eliade prevede due piani narrativi. Il pri-
mo si avvale della conversazione tra due
personaggi, Hrisanti e Cladova, che in-
seguono il destino della cantante dino-
me Leana, che nelle taverne di Buca-
rest, innalza arcane e antiche melodie
d'amore. Ma la sua vita & segnata da
«uno shock, una specie di trauma» che
le impedisce di coltivare il suo talento
musicale, condannandola a lavorare in
locali popolari e non all'altezza del suo
talento. Leana sta cercando il suo ama-
to, Adrian, anche se nonsa chisia. «Non
lo conosco ancora, eppure so chi é elo
amo. Lo amo da molto, e non posso piit
amare un altro», confessa. Adrian & un
poeta, un poeta che non si ritrovarsi nel
mondo, una volta sfumati i confini tra
sacro e profano. Egli rincorre un appun-
tamento alla ricerca di un messaggio ma
T'esperienza & spaesante per i protago-
nisti e il lettore. Per un fraintendimen-
to 0 una interpretazione inconciliabile
degli eventi, il poeta incontra una per-
sona che promette di affidargli un se-
greto che riguarda l'intera umanita. In
una sorta di commedia degli equivoci
nessuno capisce chi cerca chi e cosa.
«Gliel'ho detto perché: perché l'incon-
tro avrebbe reso possibile la trasmissio-
ne di un messaggio» confessa al miste-
rioso Orlando. In questo racconto, ¢'¢
tutto Eliade. Lamore come forma di co-
noscenza, il mito e U'illud tempus che
irrompe nella storia. «Ma questo & suc-
cesso tanto tempo fa, & stato all'inizio.
All'inizio dell'inizio. E nessuno ha capi-
to. Non hanno capito - dice Adrian - che
il poema era scritto all’'insegna di Orfeo,
che parlava di Dioniso, e la annunciavo
la beatitudine senza nome, quando sa-
remo tutti vicini a lui, accanto a lui, al-
la sua corte, dell'imperatore, alla corte
deldio». E poi ancora il tema dello shock
o dell'amnesia che spezzano il tetto del-
la casa, aprendo il varco che conduce
dal tempo profano al tempo sacro. E poi
la vita stessa, se si dispone dello sguar-
do adatto, diventa I'Axis mundi da cui
scalare il cielo. Mircea Eliade, ancora
una volta, in un‘altra forma rispetto al
saggio, porta il lettore sulle tracce del
sacro. Come un rabdomante, rivela il
camuffamento dei miti negli eventi del-
la realta immediata nella quale il fanta-
stico diventa naturale, tanto da essere
confuso con il reale stesso.

0 AIFADDUZIGNS FISERUATA

angelobernacchia@litedizioni.it

AGORA

19

Venerdi 29 novembre 2024

Lo strano, I'enigmatico o il miracoloso irrompono nel reale dei personaggi,
sono modi per resistenti per superare le avversita del vivere quotidiano

= ol

Il senso del destino
alla corte di Dioniso

MIRCEA ELIADE

J avro vista una decina

(< L danni fa» continud
Hrisanti, 'avrd vista in-

torno al 1920-22 quando cantava al
Floarea Soarelui! No, non & possibi-
le che tula conosca. Era una taver-
nada quattro soldi, nascosta in stra-
da Popa Soare, ma aveva anche un
ristorante all’aperto, e ogni estate
Leana veniva a cantare [i. Cosi la
chiamavo, e cosi piaceva anche alei
esser chiamata: Leana. Ma non di-
menticava mai di aggiungere: « Non
mi chiamo cosi. Per mia disgrazia
sono finita a cantare nelle taverne,
elagente michiama Leana. Manon
ero fatta per questo. E talvolta po-
teva capitare che ti prendesse il bic-
chiere elo portasse alle labbra, e tal-
volta bevesse dali. Dico poteva ca-
pitare perché lo faceva assai rara-
mente, solo se le piacevi, se vedeva
che eri giovane, e se ti trovava bel-
lo o malinconico e sognante. Sfio-
rava appena il bicchiere con le lab-
bra, ma non c'era nessuno del suo

tavolo o dei tavoli vicini che non la
seguisse avidamente, mangiando-
selacon gliocchi, perché, come fac
cio a dirtelo, quando Leana to
va il bicchiere tutto il viso le siillu-

minava di un sorriso inimitabile e
inimmaginabile. Non poteva esse-
re paragonato a niente, non somi-
gliava a niente - né al sorriso delle
donne piti belle né a quello dei
bambini, né al sorriso degli angeli.
Si. 11 suo sorriso non somigliava a
niente, quando avvicinava il bic-
chiere alle labbra con gli occhi fissi
in quelli del ragazzo. E dico di pro-
pasito “ragazzo” perché non credo
di averla mai vista prendere il bic-
chiere a nessun giovane che avesse
pitt di vent'anni. A quel tempo, in-

11 surreale, applicato
alla ricerca

della felicita

e dell'amore,

per superare

i limiti di un’esistenza
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€ apparentemente
icontrovertibile

riprese dopo aver riempitoibicchie-
ri «chi non I'ha vista allora non la
conosce. Non ha visto il suo vero
sorriso, voglio dire. Perché infatti
Leana sorride sempre, e sorride in
tanti modi: quando tace, quando ti
guarda negli occhi e ti ascolta, per-
sino quando canta le sue canzoni
pii1 tristi... Ma avevo cominciato a
parlarti del Floarea Soarelui perché
allora Leana cantava accompa-
gnandosi col violino. Si, conun vio-
lino, che reggeva in maniera strana,
come non ho mai visto fare a nessun
altro, lo appoggiava a volte sul se-
no, avolte sulla coscia, a volte sem-
brava che lo tenesse per aria, ma in
quel caso si accontentava di vibra-
re l'archetto sulle ultime corde. In
realti non so nemmeno se fosse un
violino come tutti gli altri. Per quan-
to ne sapessi, mi sembrava che i
suoni fossero pil simili a quelli di
unvioloncello. Eppure era un violi-
no piccolo, masembrava avere cor-
dai suoni bassi, gravi,
. B soprattutto questo
che T'ha resa subito famosa al
Floarea Soarelui - la sua malinco-
nia, la malinconia delle sue canzo-
ni. Non so dove né da chile avesse
imparate, perché erano canzoni an-
tiche che nessuno conosceva. Ma
non era solo questo, il fatto che co-

torno al 1920-22, Leana l;
avere circa venticinque anni, forse
unanno odue in piit. «Pressappo-
coquantisembra averne anche sta-
sera» lo interruppe Cladova.

«8l, non & cambiata molto. Dopo-
tutto dieci anni, a questa eta, spe-
cialmente per una donna come lei,
non contano molto... In ogni caso»

nzonie ballate cosivec-
chie e melodie arcaiche: le creava
ex novo, le cantava come bisognava
cantarle affinché piacessero a noi,
glovani di allora, nel dopoguerras.
«Peccator disse Cladova con ariaas-
sente, senza guardarlo. «Peccato che
abbia rinunciato al violino. Mi sa-
rebbe piaciuto vederla anch'io...».

Le novelle di Eliade
sublimano il sacro

Lo scrittore
Mircea Eliade,
ritratto in uno
scatto quando
era giovane
/Wwikicammans

«Ma c'eraanche dell'altro. Erail suo
ino, quella malinconia cosi di-
screta, quasi incomprensibile. Ti
chiedevi: da dove ¢ venuta questa
Leana, da quale ambiente? Nessu-
no sapeva dove vivesse, né se aves-
se o no famiglia; non si sapeva per-
ché sparisse cosiinaspettatamente,
e non si facesse vedere al Floarea
Soarelui per settimane, e nemme-
no perché tornasse». Enache, il pa-
drone, ne sapeva poco guanto no
O forse faceva solo finta di non
pere. Tutte le volte che questi o quel-
liglielo chiedevano, ripetevalastes-
sa storia: che un bel giorno se l'era
trovata davanti, mentre lui, Enache,
siaccingevaa sistemare i tavoli fuo-
ri, perché la sera si preannunciava
calda, e Leana gli chiese il permes-
so di cantare, aggiungendo subito
che non voleva neanche un soldo e
che non sarebbe passata a fare la
questua tra i tavoli. «Ho di che vive-
re» gli disse. «Ma se le fara piacere,
mi lasci venire qui la sera, perché
questo il mio destino, Per mia di-
sgrazia, sono destinata a cantare
nelle tavernes.

«Per sua disgrazia» ripeté Cladova,
sognante. «Chissa cos'avra voluto di-
e Con questo...».

«Rispondeva cosi quando glielo
chiedeva: che questo era il destino
che le era stato assegnato, cantare
nelle taverner.

«Senza farsi pagare...».

«Diceva che aveva di che vivere..
equanti cercavano di corteggiarla,
quanti ragazzi di periferia, ufficia-
li, ricchi mercanti ecercavano, in tut-
te le maniere, di sedurla, trattenen-
dosi alle volte molto tempo dopo
che se n'era andato 'ultimo clien-
te, per aspettarla. Sapevano che
non avrebbe dormito al Floarea
Soarelui. Immaginavano che do-
vesse tornare a casa e l'aspettavano.
Mal'aspettavano invano. Quelle se-
re, COME Se avesse avuto Una pre-
monizione, Leana se ne andava pri-
ma, scompariva senza che nessu-
no se ne accorgesse. Forse laspet-
tava una carrozza in una delle stra-
de vicine, e scompariva. Perché
nessuno di tutti quelli che avevano
messo gli oechi sudilei e che, avol-
te, vedendo che non tornava al lo-
cale, si mettevano a cercarla per le
strade, nessuno era mai riuscito a
trovarla Leana...».

«Aveva sicuramente qualcuno. Op-
pure era innamaoratas.

«Cosi diceva anche lei quando uno
dinoile confessava, magari pilt per
scherzo ma forse anche seriamen-

te, di essere innamorato di lei. «So-
no innamoratada molto tempo» di-
ceva. «Daquando mi conosco sono
innamorata. Dello stesso» ripeteva
ridendo, se qualeuno di noile face-
vauna domanda indiscretar.
«E non l'avete mai visto?» lo inter-
ruppe Cladova, divenuto a un trat-
to curioso. «Voglio dire, non veniva
anche lui 4, il giovane di cui Leana
era innamorata, non veniva ad
ascoltarla?... O magari era la, al
Floarea Soarelui, e non siete riusci-
tiaidentificarlo...».
«Non cleras riprese Hrisanti dopo
una pausa, sorridendo. «Non erané
al Floarea Soarelui né da nessun'al-
tra parte. Questo almeno ¢ quello
che confessava Leana e, per quan-
to strano possa sembrare, le cre-
devamo. “Per mia disgrazia” diceva
“non lo conosco ancora, eppure so
chi é e lo amo. Lo amo da molto, e
non posso pitt amare un altro”s.
Estratto da
Racconti fantastici 11
di Mircea Eliade. A cura
di Horia Corneliu Cicorta
e Igor Tavilla,
Castelvecchi editore.
© 2024 Lit edizioni s.a.s.
per gentile concessione
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Ad Arezzo
Petrarca
e digitale

Si svolgera ad
Arezzo venerdi
6 e sabato 7
dicembre il
convegno
interdisciplinare
“Petrarca
nell’era digitale
tra parola,
suono e
immagine”.
L'evento
celebra i 650
anni dalla morte
di Petrarca ed
esplora
I'attualita della
sua lirica. Tra i
ecipanti,
Nicola Badolato
dell'Universita
di Bologna,
critico di opere
baracche
rinascimentali,
Philippe
Canguilhem
dell’Université
de Tours,
esperto di
musica italiana
del 500,
Francesca
Chieli della
Fondazione
Piero della
Francesca,
esperta di arte
rinascimentale,
Michelangelo
Gabbrielli del
Conservatorio
di Como e
Paola Italia
dell’Universita
di Bologna,
pioniera
nell’editing
filologico
digitale.

Morto
antropologo
Eriksen

L'antropologo
norvegese
Thomas
Hylland Eriksen,
autorevole
studioso di
fama
accademica
internazionale
per il suo lavoro
all'insegna della
comparazione
culturale e della
multidisciplinar
ieta, & morto
mercoledi 27
novembre ad
Oslo all’eta di
62 anni in
seguito ad un
tumore al
pancreas. Ha
affrontato i temi
dell'appartenen
za etnica, delle
dinamiche
culturali, del
cosmopolitismo
» dei diritti
umani, della
politica
dell'identita,
della
globalizzazione.
Era professore
di antropologia
sociale
all'Universita di
Oslo (titolare di
cattedra dall'eta
di 33 anni) ed
stato presidente
della European
Association of
Social

Odiare gli ebrei
nella Romania
di Sebastian

uerra, guerra, guerra...
( < GNun si parla daltro.
Ogni persona che

incontri ti da un'informazione in

mobilitate, le amministrazioni
finanziarie della Moldavia si sono
rifugiate in Oltenia, la
mobilitazione generale sara
decretata il giorno 5... Non si sa
pila cosa credere, come verificare
queste voci, a chi chiedere. Si
diffonde il panico e tutto sfugge al
controllo di un giudizio
moderatos, scrive Mihai Sebastian
nel suo Diario. 1935-1944 (pagine
846, euro 37,00), finora inedito in
Italia ma da oggi disponibile
grazie alla casa editrice
Castelvecchi e alla cura di Mauro
Barindi e Horia Corneliu Cicorta .
Mihail Sebastian (1907-1945) &
uno dei protagonisti della scena
letteraria romena della prima
meta del Novecento, anche se,
non tra i pitt conosciuti
quantungue da qualche anno
alcuni suoi libri si trovana in
traduzione italiana. Fino alla
pubblicazione del suo cahier
intime avvenuta nel 1996, egli era
si considerato un grande nome
dellaletteratura ma solo in qualita
di romanziere ¢ drammaturgo.
Dal Diario emergono altri suoi
talenti. Nelle annotazioni fornisce
un resoconto lucido e disperato di
quella manciata d'anni che
travolgono la Romania nella
prima parte del Novecento. Sono
considerazioni in cui «diario
intimo, culturale, soprattutto
letterario e musicale e politicos
convivono, precisano i due
curatori nell introduzione, e in cui
latestimonianza dell'autore
romeno «& tanto pit preziosa in
quanto rispecchia l'esperienza di
uno scrittore che “scopre” nel
1934 di essere ebreo, nel contesto
dellantisemitismo crescente e
delle polemiche seguite alla
prefazione di Nae lonescu» al suo
romanzo Da dicennila anni. Nelle
giomnate che scandiscono lo
scorrere del tempo, troviamo
quasi tutti i maggiori esponenti
della scena intellettuale romena,
tra cui Cioran e Mircea Eliade,
Constantin Noica e Eugen
lobescu, per citamne i pili celebri.
Permolti diloro emerge la
vicinanza alla “fascisteggiante”
Guardia di Ferro, e tra di essi
troneggia il ruolo recitato in quegli
anni dal filosofo Nae lonescu,
direttore del giornale Cuvdntul
vicino alla Legione dellArcangelo
Michele, di cui la Guardia di Ferro
erail braccio politico. Grazie al
Diario siscoprono le ansie e le
gioie di Sebastian. Ma, oltre alle
vicende personal, il Diario
consente di varcare la soglia pure
del suo atelier letterario. Pur
dando voce, nel corso dei nove
anni che coprono le pagine di
memorie, ariflessioni iche
sulla letteratura, la musica e le arti,
Sebastian non rinuncia a fornire
ragguagli sull'andamento della
guerra, sullantisemitismo
dilagante oltreché sulle violenze ai
danni degli ebrei. Senza contare
Iincertezza in cui vivevano. Pochi
in Europa occidentale hanno
gettato uno sguardo cosi lucido sul
travagliato periodo che tocea ghi
anni Trenta e Quaranta del secolo
scorso negli Stati sorti dal defunto
Impero asburgico o dalle terre che
erano appartenute allo zar di tutte
le Russie. Ma non tutto Sebastian
sitrova in queste pagine. Manca
perd il Sebastian che precede il
1935, quel Sebastian che ha avuto
per mentore Nae lonescu e dalle
cui posizioni ora prende le
distanze e che ¢ stato direttore del

Anthr
ed era membro
della Norwegian
Academy of
Science.

Cuventul della cui
redazione egli stesso faceva parte
e prefatore del suo libro Da
duemila anni.

Simone Paliaga
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