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ADDIO AHIROSHIHARA,
L’architetto giapponese € morto
all'eta di 88 anni. Della sua
scomparsa, avvenutail 3 di gennaio,
hadato notizia «The Japan Newss
(ieriin ltalia AdnKronos). Aveva
progettato edifici importanti tra cui
spiccano quello della stazione di

Kyoto (1997) e I'Umeda Sky Building
(vicino alla stazione di Osaka, nel
1993). Progettista rai piti notiin
Giappone, Hiroshi Hara eranatoa
Kawasaki. Lunga la docenzaalla
facolta di Architettura dell'Universita
di Tokyo dallameta, degli anni '60.
Conosciuto anche come mentore di

altri grandi architetti tra cui Kengo
Kuma, moltianche i premiei
riconoscimenti avuti per i suoi lavori:
il Tasaki Museum of Art (nella
prefettura di Nagano nel 1986), la
sede di Tokyo della Yamato
International (1987) eil Sapporo
Dome (2001). Trai suoi progetti piu

recentivi sono quelliche prendono
lemosse dal suo concetto di «citta
discreta» (che & anche un saggio): in
questa direzione va collocatala
Casa Experimental (Montevideo,
Uruguay, nel 2004); & diun anno
dopo la CasaExperimental di
Cordova, in Argentina; sempre del

2005 Shimokita Snow-Resistant
Dome (Mutsu, Aomori). Del 2007 &il
suo impegno nella progettazione di
una scuola: Aizu Gakuho Middle
School and High School, nella
prefetturadi Fukushima. Infine nel
2010la CasaExperimental di La
Paz, in Bolivia.

Quelle manutenzioni
famigliari e imperfette

«Inventario dellanostalgia», di Giorgio Gizzi(Atlantide)

Banco ottico vintage foto Ap

STEFANO ZANGRANDO

BB Che i ricordi vadano accol-
ti con riserva, perché suscetti-
bili di ritocchi e contraffazio-
ni, la letteratura e poi la scien-
za ce 'hanno insegnato da un
pezzo. L’autonarrazione rima-
ne peré uno strumento indi-
spensabile a farci sussistere co-
me persone. Chi siamo, se non
I'insieme delle nostre storie e
di quelle che ci hanno raccen-
tato? Questo almeno ¢ cio che
pensa il narratore dell'Inventa-
rio della nostalgia, esordio ro-
manzesco di Giorgio Gizzi
(Atlantide, pp. 240, euro 24), li-
braio e gia autore, qualche an-
no fa per Manni, di un gustoso
saggio per bibliofili. Cos’acca-
de pero quando cisirestadaso-
li, con i propri ricordi, perché
chi ha condiviso con noi quella
parte di vita non c’e piu? Il ri-
schio di perderli, o di smarrirsi
nel loro riflusso caotico, € anco-
ramaggiore. A quel punto, scri-
ve Gizzi, se non puo avvalersi
di un confronto, lamemoria ri-

chiede una continua «manu-
tenzione». E questo € cio che fa
il suo protagonista, «esperto in
nostalgiax, della cui infanzia e
adolescenza non ¢ rimasto che
un lampadario: quello che an-
cora oggi, dopo molti traslo-
chi, neaccompagna i giorni.

ILLUOGO E ROMA, I'arco tempo-
rale quello trail 1963, anno del-
le nozze dei genitori, e i primis-
simi ottanta, fralastrage di Bo-
logna e una cartolina mai spe-
dita da Tripoli di un padre dile-
guatosi molto tempo prima. 1
binomio pubblico-privato nen
@ casuale: se infatti gli eventi
di una cronaca fattasi ormai

L’arco temporale
incuisidipana
lavicenda & quello
trail 1963 ei
primissimi ottanta

storia servono a puntellare la
rammemorazione e darle un
ordine, la scrittura di sé e delle
proprie relazioni costitutive
procede inseparata dagli in-
contri e dalle esperienze che
solo la Roma di quegli anni,
«trippona e sgangherata, pro-
vincialotta e affabile, ma ve-
ras, sembrava consentire. Cosi
ad esempio 'ouverture genito-
riale trascina con sé le Olimpia-
di del '60, via Frattina e Cas-
sius Clay da Checco er Carret-
tiere, 0 la nascita del protagoni-
sta in clinica & sponda per ri-
cordare come solo parecchian-
ni dopo I'Italia avrebbe potuto
vantare un servizio sanitario
nazionale. Pur costellato di si-
mili incroci - avercelo avuto,
Gato Barbieri fratellone putati-
vo -, il racconto ha tuttavia per
colonna centrale quella tronca
eaccidentata della storia fami-
liare. ¥ una famiglia media-
mente a posto quella in cui il
protagonista trascorre i suoi
primi anni: una madre che pu-
re fraintende in parte I'emanci-

pazione femminile, un padre
progressista di facciata e dap-
prima presente, sebbene ava-
1o di abbracci quanto la consor-
te, i nonni di origine abruzze-
se agiati quanto basta a garanti-
re al nucleo giovane un appar-
tamento di proprieta, una so-
cieta figlia del boom, una capi-
tale che & ¢tutta una promes-
sa». E perd una coesione affetti-
va destinata a sfaldarsi nel giro
di un decennio con la morte
per incidente dei nonni mater-
ni e I'abbandono senza spiega-
zioni da parte del padre, che
riapparira sempre pit sporadi-
camente in sortite assai imba-
razzanti.
AMADRE E FIGLIO, pil soli e im-
poveriti, tocca un cambiamen-
to di vita: lei stentera ad asse-
starsi nel nuovo tenore e libe-
rarsi dalla tristezza, tanto pitu
che non siavvarra mai del dirit-
to al divorzio, mentre al ragaz-
zino il trasferimento nel Nuo-
vo Salario e alla scuola pubbli-
ca portera nuove cONoscenze,
strutturanti per la crescita: gli
amici Ahmed, Amir e Daniel (i
primi due arabo ed ebreo, sen-
za frizioni di sorta), Chicco il
capetto della mala di quartie-
re, o le figure femminili, che ri-
spondono ora agli aneliti plato-
nici del narratore, ora ai tempi
dellasuainiziazione carnale.
Nel frattempo la citta rima-
ne co-protagonista e non smet-
te di offrire incontri - metti
una vicina come Rosa Balistre-
1i, 0 De Gregori - e stimoli che
nutrono passioni culturali, a
volte in osterie memorabili per
le quali il narratore ammette
una vera «fissazione», o in cine-
matografi oggi dismessi, piu
spesso in spazi pubblici via via
pitrcarichi di conflittualita poli-
tica con 'approssimarsidel '77.
Tutto ci6 é raccontato con pi-
glio sinceramente sentimenta-
le, pin elegiaco che romanze-
sco, in un prevalere di tempi
imperfetti, trapassati prossi-
mi, ridondanze pronominali e
deittici che invocano familiari-
ta e confidenza, ma senza che
questo approdi mai aunaqual-
che forma di rimpianto. La no-
stalgia del narratore in fondo
non & che una natura malinco-
nica alimentata dai lutti, ri-
spetto ad essi inerme, magna-
nima nel recuperare i vissuti
felici e protesa molto pit a ri-
conciliare che a saldare i conti
con quelli negativi. Cosi anche
gli epiloghi, plurali come le
perdite, finiscono per sigillare
questa sorte da «figlio senza»
inun afflato di pace.

«VITAE PAROLE. LAVIOLENZAE LA DISCESA NELL’ORDINARIO» PER CASTELVECCHI
Per una storia che ¢ anche compenetrazione di mondi

CARLO CROSATO

Bl Nel 1947, India e Pakistan si
separano fra gravissimi episodi
di violenza, in particolare ses-
suale contro le donne. Nel
1984, a seguito dell’assassinio
di Indira Gandhi, I'India é attra-
versata da rivolte e migliaia di
sikh sono massacrati. Bastano i
dati storici a comprendere un
evento? E sufficiente un sorvo-
lo dall'alto, calando matrici e
categorie, per riorganizzare i
fatti in maniera intelligibile? E
quando inizia e quando finisce
davvero un evento? Dove affon-
dano le sue radici e fin dove si

angelobernacchia@litedizioni.it

allungano le sue propaggini?
Nel suo Vita e parole. La violen-
zaela discesa nell'ordinario (Castel-
vecchi, pp. 370, euro 30, introdu-
zione di Piergiorgio Donatelli;
prefazione di Stanley Cavell),
Veena Das ci offre una prospetti-
va sugli eventi che integra gli
elementi su scala storica con
quelli osservabili e sperimenta-
bili sulla scala del quotidiano.
Dasciinsegna, ciog, adisorienta-
re la nostra prospettiva sulla sto-
ria umana: si tratta di rinuncia-
re alla sicurezza delle categorie
con cui ci sporgiamo sulla real-
ta, contaminandole con la gra-
na microfisica dell’ordinario,

senza al contempo rimanere cat-
turati dal particolare come fos-
se autoesplicativo. Cosi, il pun-
to di vista che ci viene offerto
non ¢ quello dei fatti, racchiusi
da un inizio preciso e da un al-
trettanto definito termine, ben-
si quello della vita concreta,
quello delle parole che si tra-
mandano e conservano il dolo-
re, quello dei corpi su cui la sto-
riaincide il proprio passaggio.

SONO PROPRIO QUESTI i protago-
nisti di quello che sarebbe ridut-
tivo definire solo uno «studios,
trattandosi di una presa di con-
tatto con le realta ordinarie: con-
vivenza e condivisione intima.

Con fare antropologico e con
profondita filosofica, Das rico-
struisce mondi, complessi di si-
gnificati, penetrando storie vio-
lente, caratterizzate da sofferen-
za, perdita, disagio sociale. Lo
sguardo della studiosa non si ca-
la dall'alto, illuminando un og-
getto inerte: Das presta il pro-

Veena Das offre
una prospettiva
sugli eventiche
tiene conto del
quotidiano

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

SAGGI

Unadiagnosi culturale
a partire dai margini

MARCO GATTO

B Con Finzioni meridionali. Il Sud
ela letteratura italiana contempora-
nea (Carocci, pp. 136, euro 15), Fa-
bio Moliterni prova a ripensare
il nesso «letteratura-questione
meridionale» con I'intento, mai
taciuto, di scardinare le narrazio-
ni egemoni e consolidate, quasi
sempre giocate su una rappre-
sentazione consumistico-spetta-
colare, o quietistica, del Sud.
Attraverso un campione signi-
ficativo divoci - da Vittorio Bodi-
niaRina Durante, da Nino De Vi-
ta a Alessandro Leogrande, pas-
sando per Carlo Levi, Ernesto de
Martino, Pier Paolo Pasolini e
Leonardo Sciascia -, Moliterni
alimenta il bisogno culturale e
politico di scorgere nelle rappre-
sentazioni letterarie del Meridio-
ne un'unita piu profonda e me-
no prevedibile: l'inverarsi di
un'toscillazione o ambivalenza
costitutiva: tra lafine irreversibi-
le di mondi e culture destinate al-
la sparizione, se non all’annichi-
limento, e la possibilita di un
nuevo iniziox. A garantire, nella
varieta di proposte e fenomeni
culturali, questa unita (e questo
nuovo, possibile inizio), & un me-
todo di matrice materialistica
che permette di cogliere rappor-
tidiforzae le relazioni egemoni-
che generate, di volta in volta,
dal «conflirto tra gruppi sociali,
ideologie e linguaggis.
PENSATO cCOmeé accostamento
diacronico di esperienze-simbo-
lo, il volume di Moliterni ha inol-
tre il merito di rintracciare, con
una lettura ssintomale:, una se-
rie di elementi problematici, se-
condo un moto analitico che
mette costantemente in rappor-
to il particolare dei testi con I'u-
niversale della Storia. Cosicché
«la tendenza allo sconvolgimen-
to eallo sconfinamento dei gene-
ri, la forza inventiva sul piano
linguistico e la tendenza a ibrida-
re e mescolare diverse tipologie
di scritturas, che lo studioso rin-
traccia, ad esempio, nelle piti re-
centi esperienze pugliesi, vale a
rappresentare, sul piano della
superficie, I'eterogenea ricchez-
za, a volte persino conflittuale,
del panorama letterario contem-
poraneo, ma nello stesso tempo
offre lo spunto, sul piano meno
immediato delle forme sociali,

prio corpo come estensione del
corpoaltrui, perché il dolore mi-
griesirenda percepibile.

NON CISONO un soggetto intellet-
tuale e I'oggetto schiacciato nel
vetrino, cosi come non intervie-
ne un linguaggio accademico a
raffreddare la complessita della
vita osservata: le parole sgorga-
no dall'incontro, segnato dall’a-
scolto di cio che si riesce a dire
cosi come lo si riesce a dire, con
la dignita dei propri strumenti;
ma a parlare & anche I'incapaci-
ta di esprimere, la pura e uma-
nissima intenzione a comunica-
re, bruciata dalla folgore della
violenza, che ammutolisce e si

per cogliere cla cronica lentezza
nel fare rete e nell'innescare un
dialogo concreto tra esperienze
provinciali isolates, accanto «al
decadimento culturale diffuso e
al dissesto paesaggistico, alla di-
soccupazione giovanile e alla cri-
si sociale che certo non sono ri-
solti dalla ripresa turisticas. Que-
sto passo dialettico, sempre ri-
spettoso della complessita, con-
sente allo studioso di rintraccia-
re una ragione sociale di fondo e
di delineare un possibile spazio
di conflitto.

Intal senso, Finzioni meridiona-
li possiede la lucidita di una dia-
gnosi culturale concreta, priva
di facili entusiasmi. L'omologa-

«Finzioni
meridionali» di
Fabio Moliterni
pubblicato da
Carocci

zionealla differenza consumisti-
ca, che Moliterni coglie come
sintomo storico della postmo-
dernita piu recente, appare cer-
to come condizione patologica
generalizzata.

DEL RESTO, non poche scritture
meridionali, anche quando si di-
chiarano legate per tema o voca-
zione persino critico-antagoni-
stica al Sud, difficilmente si di-
stinguono dalle pit generali li-
nee di tendenza nazionali (o ad-
dirittura occidentali). Esiste ine-
quivocabilmente un marketing
letterario del Meridione. Nello
stesso tempo, lo studioso ci invi-
ta avalorizzare, con occhio sem-
pre critico, quelle esperienze
marginali non sempre adeguata-
mente riconosciute che risulta-
no capaci di offtire, dalla speco-
la del Mezzogiorno, validi stru-
menti di indagine sociale, cultu-
ralee politica. E statoil caso, sen-
za dubbio, delle inchieste di Leo-
grande, che raccolgono I'eredita
del meridionalismo criticoe che
oggi si sono imposte per il loro
esempio civile (ma quanti, oltre
a Moliterni e pochi altri, ne ave-
vano subito riconosciuto il valo-
re?);lo sara anche dialtre espres-
sioni che uno studio non libre-
sco del Sud potra senza dubbio
sostenere.

limita a segnare la carne, a pla-
smare i gesti.

Quello che cosi ci viene conse-
gnato ¢ uno sguardo che non si
limita a conoscere il dolore al-
trui, ma a riconoscerlo; un pun-
to di vista che non oggettiva cio
sucuisiposa, mavivificanell'in-
contro fra forme di vita; una lin-
gua che non ¢ semplice mezzo
di comunicazione, ma corporea
sporgenza verso un'alterita che
€ insieme comunanza; una sto-
ria che non ¢ successione di fat-
ti, ma anche compenetrazione
di mondi, ossia di orizzonti di
senso che si intrecciano e si mo-
dificano a vicenda. Das ci offre
I'esperienza diuna violenza che
penetra nell'ordinario: I'ordina-
rio ne é plasmato ma puo, insie-
me, ergersi a insopprimibile tu-
tela.



