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La vita e la Parigi
spericolata
di Gainshourg

LISA GINZBURG

ome accade ai
C “monumentt
tra gli artisti,

forse in modo particolare a quelli
della musica, il personaggio si
costruisce in modo agiografico in
tempo postumo. Il caso del
cantautore Serge Gainsbourg ¢ tra
questi. Da poco nella centrale rue
de Verneuil, nel settimo
arrondissement di Parigj, su
iniziativa della figlia Charlotte, si
pud visitare la sua casa. [l luogo
dove egli amd, non amé, come che
sia in modo famelico quanto, nella
durata, autodistruttivo, consumd
la suaesistenza rutilante

Una vita “spericolata

Editoria,
Htalia a fiera
di Taipei

Dopo le recenti
partecipazioni
alle Fiere di
Bucarest, Tunisi,
Varsavia
Francoforte,
I'ltalia sara
ospite per la
prima volta alla
33* edizione

book exhibition
(Tibe), che si
svolgera dal 4 al
9 febbraio. Il
terna del
programma
culturale italiano
- “Nell'alta
fantasia” - sara

i da 11

quella che ¢i racconta Flavia
Capitani in un piccolo libro che
esce per la collana “Passaggi di
dogana” ideata dall'editore Giulio
Perrone, progetto che mira a
raccontare i luoghi del mondo
attraverso vite e storie di
personaggi che, come ideali
nocchieri, conducano ilettori trale
maglie di citt, paesaggi, altri
luoghi. A Parigi con Serge
Gainsbourg (pagine 95, euro 16,00)
si legge con piacere per come
racconta una citti non patinata e
invece animata e accogliente,
costellata dei principali snodi
biografici di un uomo amato dal
pubblico musicale tanto quanto da
donne bellissime e magnetiche, e
restituito attraverso iloro sguardi
cosi come attraverso quello
dellautrice. Prima trale donne,
Brigitte Bardot, seguita da Jane
Birkin, compagna e sodale di
Gainsbourg e con lui co-autrice di
canzoni che hanno fatto il giro del
mondo. Per folle amore di “B.B.)
Gainsbourg aveva approntato la
casa di rue de Vemeuil che, per
fatalit, abiteri con la londinese
Jane Birkin. «Era il migliore e il
peggiore» di lui pare abbia detto
Bardot, ¢ Flavia Capitani parafrasa,
accennando alla elettrica duplicita
del carattere di Gainsbourg: «Era
un uomo complesso: riservato,
solitario, con un romantico animo
slavo e una tristezza di fondo, ma
anche uno spavaldo esibizionista,
provocatore, un narciso. Era snob e
popolare allo stesso tempo.
di ebrei aschenaziti (madre nata in
Crimea, padre moscovita) a Parigi
nasce e muore, intessendo con la
citta un rapporto incandescente
come era nella sua natura,
introversa e provocatrice insieme,
timida e spavalda, sentimentale e
cinica. Per lo stesso esplosivo
talento per i contrasti, in eta
matura Gainsbourg inventd un suo
alter-ego dal nome Gainsbarre,
personaggio «che viaggia verso
Tl'autodistruzione, sempre pilt
cinico, sempre piii fragile, sempre
pitt insolente, sempre piit
disperatos. Figura densa di
ossimori, di sterzate improwise e
dai modi sempre all insegna
dell'eccesso, con la citta di Parigi
Serge Gainshourg mantenne perd
un rapporto d'amore costante.
Linfanzia trascorsa a Pigalle, sino
alla decisione di dedicarsi alla
musica. Inun cabaret della rue de
Grenelle (luogo creato da Prévert),
incontrd giovanissimo Boris Vian e
nerimase incantato. Juliette Gréco
vedendoli insieme penso: «Sono
come fratelli: stessa violenza,
stesso mistero, fratelli nella
derisione, la crudelta e la
tenerezza». Cosi, tra aneddoti e
descrizioni dei luoghi, il libro ¢i
restituisce tra le altre cose la
vicenda di un amore corrisposto.
Parigi ha amato moltissimo Serge
Gaingbourg: vicino alla Porte de
Lilas una stazione di
metropolitana gli ¢ intitolata, e alla
morte del cantautore, le strade
intorne alla “sua” rue de Verneuil
si riempirono di parigini e del loro
addolorato silenzio.
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autori
contemporanei.
«L'ltalia del libro
prosegue il suo
percorso di
rafforzamento
sui mercati esteri
giungendo come
ospite d'onore,
dopo il successo
della
partecipazione
alla Frankfurter
Buchmesse, a
Taipei per
consolidare la
crescita sui
mercati asiatici.
L'Asia & la
seconda area
dopo I'Eurcpa
per la vendita di
diritti di
traduzione
all'estero da
parte degli
editor italiani nel
2023, con una
quota del 15%
sul totale, in forte
crescita rispetto
al 10% del 2020.
La lingua cinese
(tradizionale e
semplificata) & la
seconda lingua
in cui siamo
tradotti (10%)
dopo lo

Innocenzo
Cipolletta,
presidente
dell'’Associazion
italiana editori

(Aie).

Chagall
accessibile
a Roma

Sara presentata
a Roma lunedi
nel corso
dell'evento “La
bellezza & di tutti
@ per tutti®
(Palazzo Cipolla,
via del Corso,
ore 15) la
riproduzione
tattile e parlante,
della
Crocifissione
bianca di Marc
Chagall, opera
proveniente da
Chicago che
sara visibile fino
al 27 gennaio
presso il Nuovo
Museo del
Corso. La
riproduzione
sara donata a
papa Francesco
il 28 aprile in
occasione del
Giubileo delle
persone con
disabilita.

Sabato 18 gennaio 2025

Per legittimare

il ricorso alle armi
$111San0 $pesso
espressioni

come operazione
speciale, bonifica

del territorio,

lotta al terrore.

Ma la realta & diversa

SERGIO GIVONE

gni guerra & I'inabissarsi

dell' umano. Ela prefigu-

razione della fine del
mondo. (...) Se la guerra & uno
scatenamento di forze che ciri-
sultano oscure, ma che ci appar-
tengono nel profondo, come
non chiedere: da dove la guer-
ra? Quale la sua origine? Come
impedirlaoalmeno mitigarne gli
effetti? Secondo Hobbes ( Levia-
tano, 1651) la guerra non viene
dal cielo e nemmeno dall'infer-
no, ma ¢ da sempre qui con noi,
in mezzo a noi, su questa terra.
Non ha alcuna origine, perché ¢
essa stessa un fenomeno origi-
nario. Quanto al fatto di conte-
nerla, disciplinarla, governarla,
non & una questione di diritto,
bensi di sovranit, di potere so-
vrano, anzi, di potere assoluto. E
assolutamente arbitrario, Vedi:
mo in che senso. La guerra ¢
tutt'uno con lo stato di natura,
Lo stato di natura & guerra, sem-
preesologuerra, Dove unicaleg-
ge ¢ la sopravvivenza, che altro
aspettarsi se non il bellum ont-
nium contra omnes? Ininterrot-
to stato di guerra, lo stato di na-
tura & uno stato di necessita, O
uccidere o essere uccisi: non si
pub fare diversamente, in natu-
ra. Implorare pietd, provare com-
passione, pregare di essere ri-
sparmiati, sono tutte cose che
nello stato di natura lasciano il
tempo che trovano. Ma se & ve-
ro che la guerra di wtt contro
tutti ¢ da sempre ed & per sem-
pre, &anche vero che questosta-
to permanente di guerra non &
affatto quel che sembra. Sarapu-
re necessaria e inevita la

Nell'ultimo numero di “Vita e Pensiero™ una riflessione filosofica sull’origine

e lo sviluppo dei conflitti tra le leggi di autoconservazione e i diritti umanitari
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L'uomo fala guerra:
e la fine della politica

ancora guerra? Se in principio
eralaguerra di tutti contro tutti,
asospendere le ostilita ¢ il patto
sociale: patto che riguarda solo i
contraenti, non il garante. [l pat-
tosociale metteal bandolaguer-
ra:laesclude, la condanna, lane-
gaealtempostessola presuppo-
ne,lariconosc izzatala

zare passo dopo passo, come
progredendo all'infinito verso il
fine ultimo. In uno scritto del
1795, Per la pace perpetua, Kant
espone un suo “piano” o “dise-
gno’ le cui linee-guida sono le
seguenti, Occorre riformare lo
Stato in senso repubblicano: lo
Statoé i tutti e non pud es-

guer ynaturale, sipo-

guerra, difatto perd essa soggia-
ce a un potere che la limita e la
frena. Cosi non fosse, il genere
umano sarebbe scomparso da
tempo. Se niente 0 Nessuno aves-
se trattenuto laviolenza che & in
lui, perl'uomo sarebbe statoim-
paossibile evitare 'autodistruzio-
ne. In natura non ¢’ traccia di
unpotere d'ordine superiore. So-
lolanatura pudimporre leggial-
la natura. La legge di autocon-
servazione & unalegge naturale.
Perd ¢ intimamente contraddit-
altempostessolegge del-
la vita per la morte ¢ legge della
morte perlavita. Come uscirne?
Secondo Hobbes la sola cosa da
fare ¢ mettersi sotto I'egida di
quel «dio mortale cui dobbiamo
lanostra difesa elanostra pace»,
lo Stato. Lo Stato (che nella ver-
sione latina del Leviatano Hob-
bes chiama Civitas e nella ver-
sione inglese Commonwealth)
altro non & se non l'espressione
della natura legislatrice. Incar-
natadal Leviatano, mostrobibli-
co degli abissi e occulio padro-
ne del mondo, questa sovranita
naturalein realta ¢ il risultato del
patto che gli individui hanno
stretto fra di loro ab origine. Ri-
nunciando a farsila guerra reci-
procamente e conferendo tutto
il potereallo Stato, essi hanno ot-
tenuto in cambio protezione e
sicurezza. Sono stati tratti in sal-
vo. Con il patto sociale la guerra
cambia pelle. Non che vengatol-
ta dal novero delle possibilita o
fattasparire. I diventata un’altra
cosa. Non ¢ pil la guerra di tutti
contro tutti. Elaguerradello Sta-
to contro i nemici dello Stato. O
dello Stato contro un altro Stato.
La guerra viene configurandosi
per categorie, per tipologie: guer-
radireligione, guerracivile, guer-
lonial

neil problema della sua giustifi-
cazione come fatto politico (co-
me «prosecuzione della politica
con altri mezzi», secondo la ce-
lebre formula). Tocca ai giuristi
e ai filosofi affrontarlo. Questo,
almeno, quanto ¢ accaduto, Jus
belli, ius ad bellurn, ius inbello. ..
Ignorando 'ammonimento di
Eraclito («Polemos di tutti & pa-
dre, di tutti & re, e fa si che gli uni
appaiano come dei, gli altri co-
me uomini, gli uni come schia-
vi, glialtri come liberi»), imoder-
nihanno voluto credere che fos-
se pur sempre il diritto a impor-
re limiti alla guerra, nonla guer-
raafondareil diritto, e cosisiso-
no dedicati alla pili vasta e pill
vanadelleimprese: la creazione
di un corpus di leggi, norme di-
chiarazioni eccetera, che potes-
sero valere universalmente. In
nome del “diritto umanitario”
(ma che coséil diritto umanita-
rio? esiste?) vengono stipulati ac-
cordi fra gli Stati, sottoscritti trat-
tat internazionali, firmate con-
venzioni, istituite corti di giusti-
zia. Ma con risultati che sono sot-
to gli occhi di tutti. A rendere

sere ceduta o prestata a uno so-
lo(principe, autocrate, sovrano).
Bisogna poi creare una federa-
zione fraStati, per favorire il libe-
roscambiodelle merci e dei pro-
doti dell'ingegno. Ma soprattut-
toénecessario cheicittadinisia-
no cittadini e nonsudditi. ...) Se-
condo Kant la rivoluzione ame-

Il filosofo Sergio Givene

siderazione da parte degli«inva-
sarix, come lui stesso i chiama,
Néloshorail pensiero cheloster-
minio deinativielaschiavitiidei
neri sianoil cuore ditenebra del-
larivoluzione americana.

Anche per Marx la rivoluzione
una guerra che ha per effetto
I'abolizione di tutte le guerre. Ed
€ una guerra che non & gia pitt
una guerra. Lo sono invece le
guerre nazionali. Linternaziona-
lismo proletario ben poco ha a
che fare con la guerra di questa
o quella nazione. La guerra non
hadato rettané a Kant néa Marx,
Ehatirato diritto, per rivelarsiin-
fine qual era: guerra, e nient’al-

«Kant vagheggia
I'utopia di un mondo
in cui gli armamenti
siano messi a tacere
per sempre. Ma non
si fa troppe illusioni:
la pace ¢ sempre

una costruzione
lenta e faticosa»

tro.Se Nz “cia-

ricana (pilt della ri
francese, guardataanch'essacon
favore) autorizza a sperare in un
futuro superamento della guer-
ra. Laguerra che porta un popo-
loacostituirsiin repubblica non
¢gia pitiuna guerra. Eunaguer-
ra d'indipendenza, una guerra
diliberazione. Da essa Kant (che

fettodi inor-

p T
to le sue per guerre di civilta (fra
quelle piii evolute, comela fran-
cese, e meno evolute, come la
. Hitler riprendera il con-
cetto, semplificandolo in senso
biologico: la guerra per lui & fra
uomini superiori (bermen-
schen) e uominiinferiori (Unter-

inefficaci le risol i adottate
non &tantolalentezza deitribu-
nali o delle cancellerie, quanto
larapidita con cuil' industriabel-
lica prospetta scenari che fanno

p
ridito» di fronte alla «conguista»
dellAmerica, «terra dinessuno»
i cui abitanti «era come se non
esistesseroy) siattende unasvol-

ta indirezione della pa-

apparire obsolete e r bi
li guelle risoluzioni. La guerra
ormaisifaperlo pitidallalto e da
lontano. E non piti sui campi di
battaglia, ma ovunque. Obietti-
vi strategici sono le citta ed ¢
quella popolazione civile che i
trattati le convenzioni gli accor-
diintendono salvaguardare, ma
chegliapparati militari mettono
di proposito nel mirino. A com-
plicare ulteriormente le cose,
quell'inestricabile viluppo di
biguita che ¢ il terrorismo.

guerra eco-
si via. Una mera questione lin-
guistica. Sidannoi nomi alle di-
verseguerre comesidannoino-
mialle cose: arbitrariamente. Ma
le cose sono guelle, come sono
quellele diverse guerre: poste in
essere, istituite, legittimate,

Semmai ci si potrebbe doman-
dare che fine fara la guerra, il
giorno in cui il termine “guerra”
fosse sostituito, come sta a
dendo, con il termine piii gene-
rico di “conflitto armato’, valeve
le per ogni tipo di guerra, Sara

Sempre che appartenga alla di-
mensione della guerra e non a
un'altradimensione. Scetticosul
fatto che si possa venire a patti
conla guerraeinclinea ritenere
che la politica sia al servizio del-
laguerra piti di quanto la guerra
non siauno strumento della po-
litica, Kant vagheggia l'utopia di
un mondo in cui le armi siano
messe definitivamente a tacere,
Non che si faccia troppe illusio-
ni. Lapace - dice - & una costru-
zione lenta e faticosa, da realiz-

ce. Nonsi chiede che fine abbi
no fatto quegli «indigeni» di cui
aveva deploratolamancata con-

hen). Allo scoccare della
Prima guerra mondiale il vani-
loquio che Taveva preceduta
(«Vogliamo glorificare la guerra,
solaigiene del mondo») dicolpo
finisce. Elaguerra appare in tut-
toilsuovuotodiragioni. Manon
perquesto vienerigettataoban-
dita. Al contrario: alla guerra cisi

inchina come a un destino. (...
Le guerre cui oggi assistiamo (co-
me spettatori?) e che vengono
chiamate con i nomi pii strani:
operazione speciale, bonifica del
territorio, lottaal terrore, eccete-
ra, anche se probabilmente si
tratta di un'unica guerra, solo
guerra, e nientaltro. Scopo pre-
sunto diquestaguerraéunnuo-
voassetto dell'ordine mondiale.
Scopo reale & una sperimenta-
zione di quella che potrebbe es-
sere la distruzione del mondo.
Quale altro esito prevedere per
una guerra che non ¢ pil,
com'era un tempo, la guerra di
tutti contro tutti, ma & la guerra
di una meta del mondo contro
laltrametadel mondo? Nellibro
Padre e re. Filosofia della guerra
(Castelvecchi, 2024), Umberto
Curiesaminale teorie della guer-
ra che i filosofi hanno elaborato
da Eraclito a Hegel su su fino a
Carl Schmitt. E perviene alla
conclusione che la “necessita”
della guerra (la guerra come fe-
nomeno ineliminabile) non
esclude la possibilita della pace.
Nonéun caso - sostiene - che si
torni sempre a Clausewitz. Ave-
varagione lui, il generale e diplo-
matico prussiano, Laguerra ¢ un
mezzo, comelo &la politica. Ac-
cade di ricorrere a questo mez-
20, quando non se ne pud fare a
meno. Avevaragione lui. Questo
¢indubbio. Maha ancora ragio-
ne lui? Aveva ragione lui in un
tempo in cui la guerra era un
mezzo, come lo era la politica.
Nonha piliragione lui inun tem-
po- il nostro - in cui né la guer-
ranélapolitica possono in aleun
modo dirsi dei mezzi in vista di
un fine, anche se fingono di es-
sere tali e come talisi propongo-
no. Pub essere considerata una
forma di difesa preventivalo ster-
minio di un popolo (ma forse si
dovrebbe dire: il genocidi
come i o anche solo

va

La Chiesa nell'Ttalia di oggi,
il web e la magia della lettura

Nell'ultimo numero del bimestrale Vita e Pensiero
(n.6 del 2024), oltre all’articolo di Sergio Givone
“L'uomo e la dimensione della guerra”, che qui

I'editoriale di r

quel

Giuseppe Baturi, segretario generale Cei, su “La
‘Chiesa in Italia e I'unita del Paese”. Tra i contributi,
i Elena Beccalli (“Dentro il mistero
dell'intelligenza”), Tomas Halik (“Il volto del futuro:
una Chiesa che accompagna”), monsignor Claudio
Giuliodori (“La via del cuore, essenza del

cristi i Paolo

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

i (“Gorizia-No

Gorica e le ferite della storia”) e Gioele Dix (“La
magia della lettura e la passi
Grasso ha scritto su “Ma la critica & morta sostituita
dal web?”, Goffredo Fofi spiega “Il mysterium
iniquitatis secondo Graham Greene”.

e per I'attesa”). Aldo

immaginare 'invasione di un
Paesein nome della restaurazio-
nediunimperopuramente fan-
tasticato? Eppure sono questele
ragioni addotte per dare una par-
venzadilegittimitd alle guerrein
corso o all'unica guerra nasco-
stafrale pieghe di conflitti regio-
nali. Certo & che la guerra come
oggilaconosciamohaben poco
ache fare conla politica. Difron-
te alla guerra, la politica appare
impotente. Ma la guerra non &
pitt la prosecuzione della politi-
ca con altri mezzi. La guerra & il
fallimento della politica. £ 1a fi-
ne della politica. La politica non
¢'& pii. Invece la guerra ¢'e. Non
&ancora guerra totale, guerra fi-
nale, olo & gia?
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