condo l'autore, I'incubatore dell'uomo
moderno, anche e forse soprattutto nei
suoi lati deteriori. «Burckhardt ha sem-
pre tenuta ferma I’idea che il progresso
morale dell’'individuo non sia il destino
annunciato dalla civilta moderna. N¢é
si ¢ mai illuso di potersi scaldare a un
sol dell’avvenire, o ha mai confidato
nelle illusioni illuministe di scacciare
i demoni della notte» (p. LIX). Sulla
mostruosita galoppante del progresso
tecnico-scientifico, rispetto alla con-
dizione di arretratezza culturale della
societa, ha modo di riflettere grazie ad
un viaggio a Parigi nel 1867, durante il
quale visita il padiglione dedicato alle
macchine restando colpito in partico-
lar modo dai nuovi, possenti cannoni
delle officine Krupp; e chissa che non
gli riverberassero nella mente i versi
del Leopardi, pubblicati una ventina
d’anni prima «dipinte in queste rive /
son dell'umana gente / le magnifiche
sorti e progressive».

Marcel Brion nel 1958 affermava:
«Cento anni dopo la sua pubblicazione,
La civilta del Rinascimento continua
essere cio che ¢ stata per un secolo: uno
stimolo alla ricerca, un itinerario esplo-
rativo, una sorta di carta dei luoghi dove
occorre scavare» (cit. in Berchtold, Jacob
Burckhardt esploratore della storia) e
siamo con lui nel pensare che tutt’oggi
le opere del basileese non possono che
suscitare ammirazione e servire da
bussola per chi si avventuri verso quei
mari cosi vasti e formidabili.

Magnifiche le tavole fuori testo che
spaziano da Michelangelo a Raffaello,
da Leon Battista Alberti al Verrocchio,
dal Palazzo Ducale di Urbino, al Tempio
Malatestiano, dal Mantegna a Filippo
Lippi. (Antonello Lombardi)
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La natura

Elusive. Come Peter Higgs ha risolto il
mistero della massa, di Frank Close,
Roma, Castelvecchi, 2024, pp. 317.

E la dimensione umana dello scienziato
Higgs quella che per prima conquista il
lettore mentre si addentra nel comples-
so mondo della fisica delle particelle.
Infatti, Frank Close, professore emerito
di Fisica teorica nell’Universita di Ox-
ford, dipana due narrazioni che, come
nell’elica del DNA, pur avendo una
loro ben precisa fisionomia, solo viste
nell’insieme permettono di compren-
dere sia la nascita e lo straordinario
sviluppo di questo ramo della fisica,
sia come Peter Higgs sia giunto, in una
giornata di luglio del 1964, ad avere
«l’'unica idea buona come scienziato»,
come lui stesso piu volte dira: un’idea
che gli ¢ valsa nel 2013 il premio Nobel
per la Fisica. E importante sottolineare
anche che Close e Higgs sono legati da
una profonda amicizia che ha spinto
Close ad aiutare Higgs ad uscire, alme-
no per un po’, da quel guscio di riser-
vatezza in cui, per tutta la vita, si ¢ di
fatto rintanato. Il titolo stesso di questa
biografia ¢ emblematico, a sottolineare
sia la difficolta di individuare il bosone
eponimo, sia il carattere schivo di uno
scienziato che ha cercato sempre di
evitare i riflettori, anche quando fu in-
vitato a Stoccolma. Un ulteriore merito
di questo libro, inoltre, sta nel fatto che,
complice il lockdown determinato dal
Covid-19, I'autore, attraverso lunghe
conversazioni telefoniche e, quando pos-
sibile, interviste in presenza, ha raccolto
le memorie del premio Nobel proprio
nei suoi ultimissimi anni di vita. Higgs,
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infatti, € morto a Edimburgo I8 aprile
di quest'anno (2024, P'edizione inglese
¢ del 2022): era nato a Newcastle upon
Tyne il 29 maggio del 1928.

Close ha notevoli capacita didat-
tiche e fornisce quasi sempre il modo
migliore per spiegare anche i passaggi
piu difficili che hanno portato Higgs ad
intuire ’esistenza di una certa particella
e agli scienziati e ai tecnici del Cern di
Ginevra di verificarne sperimentalmen-
te 'esistenza, quarantotto anni dopo
(2012): si sta parlando di quella parti-
cella elementare che la stampa - con un
titolo ad effetto - chiamo la «particella
di Dio» e che i fisici chiamano «<bosone
di Higgs».

In quel prolifico periodo intorno al
1964, ben sei scienziati - tra cui Higgs,
ovviamente -, nel giro di pochi mesi
avevano scoperto, in modo indipendente
P'uno dall’altro, «la chiave di come la bel-
lezza e l'ordine fossero emersi dai detriti
caotici del Big Bang. La loro scoperta ¢
alla base della moderna concezione del
motivo per cui 'universo ¢ costituito da
figure e forme, piuttosto che da particel-
le prive di massa che sfrecciano nello
spazio alla velocita della luce, senza
alcuna possibilita di essere catturati
in atomi e molecole» (p. 13). Da questo
breve commento risulta abbastanza
evidente che il bosone di Higgs ha a che
fare con la massa e la sua formazione.

[ fisici hanno suddiviso le particelle
elementari in due grandi categorie: i
fermioni e i bosoni, in omaggio a Fermi e
Bose. Nella classe dei fermioni ritrovia-
mo, ad esempio, i quark (che costituisco-
no protoni e neutroni) e i leptoni (come
gli elettroni); in quella dei bosoni si ri-
trovano il fotone, il gluone, il bosone Z, il
bosone W (questi ultimi due scoperti da

Carlo Rubbia) e, ovviamente, il bosone
di Higgs. Poiché i bosoni possono accu-
mularsi nello stato di energia piu basso
possibile, si ipotizza che i bosoni di
Higgs si condensino per produrre «una
strana sostanza - oggi nota come campo
di Higgs - che riempie tutto 'universo»
(p. 13). Pur entrando nel dettaglio nei
capitoli successivi, 'autore risponde in
premessa alla domanda che certamente
molti avranno iniziato a porsi: come mai
il bosone porta solo il nome di Higgs e
perché, quando si parla del relativo pre-
mio Nobel, si parla solo di Peter Higgs,
anche se I’ha condiviso con Francgois
Englert? Per certo, oltre ad aver corretto
e completato 'equazione che descrive
P'esistenza e il comportamento di questo
bosone, Higgs ¢ stato 'unico fra i sei ad
indicare un modo sperimentale per veri-
ficarne l’esistenza: il Cern ha realizzato
le condizioni sperimentali suggerite da
Higgs, anche se diversi decenni dopo.
Ci sono voluti piu di tre decenni perché
maturasse la volonta di cercare il boso-
ne di Higgs e un ulteriore decennio per
progettare e realizzare un esperimento
che richiedeva anche risorse finanzia-
rie ingentissime. Per realizzare questo
esperimento, infatti, & stata costruita
una grande macchina in grado di si-
mulare le condizioni di calore estremo
che si sono verificate appena dopo il Big
Bang: il Large Hadron Collider (LHC),
che nel luglio del 2012 ha permesso di
evidenziare 'esistenza di questo boso-
ne, responsabile della massa. Diversi
capitoli sono dedicati alla descrizione
dei problemi ingegneristici affrontati e
della metodologia sperimentale adottata
per controllare e confrontare i risultati
sperimentali. In pratica sono stati im-
plementati due esperimenti, noti come



ATLAS e CMS, che dovevano operare
in modo indipendente 'uno dall’altro
e le rispettive squadre non dovevano
scambiarsi alcuna informazione per
non influenzarsi a vicenda.

I primi capitoli parlano della for-
mazione di Higgs. Studente brillante,
rimane colpito da un nome inciso su
una targa della scuola superiore che
frequenta a Bristol, la Cotham Seconda-
ry School: il nome era quello di P.A.M.
Dirac, uno dei padri della meccanica
quantistica, che pose le basi della teo-
ria quantistica dell’elettromagnetismo
e cred quello strumento della fisica
teorica detto QED (elettrodinamica
quantistica). Linteresse per la fisica
nucleare (all’epoca non esisteva ancora
quella branca della fisica che sara chia-
mata fisica delle particelle) comincio
a sorgere ascoltando, nell’ottobre del
’45, ancora giovane studente liceale,
delle conferenze sulle bombe sganciate
su Hiroshima e Nagasaki: l'orrore che
quei fatti suscitarono in lui fu tale che
mise sempre il suo sapere a disposizio-
ne del movimento pacifista. Di quelle
conferenze lo interessarono soprattutto
le potenzialita che la fisica nucleare
avrebbe potuto avere come strumento
per conoscere I'infinitamente piccolo.

Seguendo gli spostamenti del padre,
ingegnere senior della BBC, Higgs fre-
quento I'ultimo anno delle superiori alla
City of London School, poi si iscrisse al
corso di fisica al King’s College. Termi-
nati gli studi, restod a lavorare in quella
Universita finché non seppe che Kem-
mer, assistente di Dirac, che allora era
all’Universita di Cambridge, era stato
chiamato all’Universita di Edimburgo. Si
adopero affinché la sua borsa di studio
potesse essere trasferita a Edimburgo.
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Riuscito nel suo intento (era il 1955),
Kemmer mise Higgs a studiare per un
anno la QED: acquisi cosi le conoscenze
necessarie per affrontare problemi di
fisica delle particelle. In particolare, si
impadroni di quella tecnica che va sotto
il nome di invarianza (o simmetria) di
gauge (pronuncia |'geids]), una tecnica
algebrica che garantisce che, nella riso-
luzione delle equazioni che descrivono il
moto delle particelle elementari, queste
rispettino il principio di simmetria e,
inoltre, che il fotone, vale a dire il bosone
della forza eletiromagnetica, abbia mas-
sa rigorosamente nulla (come richiesto
dalla relativita speciale di Einstein) e, al
tempo stesso, renda la teoria rinorma-
lizzabile, cioe in grado di fare predizioni
finite e calcolabili, non fornendo quindi
valori infiniti che rappresentano un
assurdo dal punto di vista fisico.

I capitoli 3 (Lesplosione di parti-
celle) e 4 (Il superconduttore) portano
il lettore dentro i temi della simmetria,
dell’invarianza di gauge, delle particelle
elementari che, a partire soprattutto
dallimmediato dopoguerra, comincia-
rono ad essere ipotizzate e man mano
scoperte.

Il capitolo 4, fondamentale per la
comprensione non solo delle basi su cui
poggia la scoperta di Higgs ma anche per
tutta la fisica delle particelle, ¢ dedicato
al fenomeno della superconduttivita,
fenomeno che si manifesta quando
alcuni metalli vengono raffreddati a
temperature molto prossime allo zero
assoluto. Ricorrono qui i nomi degli
scienziati con cui Higgs ha interagito
direttamente o tramite i loro articoli: il
fisico giapponese Yoichiro Nambu e il
fisico teorico Jeffrey Goldstone dall’U-
niversita di Cambridge, il quale propose
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un modello per rappresentare la sim-
metria instabile: la rappresentazione
grafica di questo modello ¢ I'equivalente
di un cappello messicano dove il mini-
mo di energia si trova fra la tesa (rivolta
verso ’alto) e la calotta a punta. Le idee
alla base dell’intuizione di Goldstone si
possono meglio comprendere se imma-
giniamo una piccola sfera posta in cima
alla calotta del cappello messicano: la
minima perturbazione fara cadere la
piccola sfera che rotolera verso il basso,
riducendo al minimo la sua energia po-
tenziale gravitazionale: se ripetiamo I'e-
sperimento un numero sufficientemente
grande di volte e registriamo dove cade
la pallina si avra che ogni punto della
circonferenza alla base della calotta del
cappello messicano ha la stessa proba-
bilita, riproponendo cosi la simmetria
che si riteneva perduta. Responsabile
di questo comportamento Goldstone
ipotizz0 essere un bosone senza massa
(bosone di Goldstone).

[1fisico teorico americano Philip W.
Anderson nel 1962 scrisse un articolo che
colpi particolarmente Higgs: ipotizzava
sia l'inesistenza del bosone di Goldsto-
ne, sia il fatto che «quando un mezzo
superconduttore nasconde la simmetria
di gauge, si verifica un’altra cosa: il su-
perconduttore espelle i campi magnetici,
cosicché in effetti il fotone del campo
elettromagnetico acquista una massa.
[...] Le due entita prive di massa - il fo-
tone della QED e il bosone di Goldstone
della simmetria nascosta - sembrano
in grado di annullarsi a vicenda e di
lasciare solo bosoni di massa finita» (p.
90). Anderson perd non forni alcuna
prova a sostegno della sua congettura.
Larticolo, inoltre, non scioglieva il nodo
degli effetti relativistici quando si prende

in considerazione un superconduttore.
Su quest'ultimo aspetto, nel marzo del
1964, Abraham Klein dell’Universita
della Pennsylvania e il suo assistente Ben
Lee pubblicarono un articolo per capire
se la simmetria nascosta implicasse
necessariamente bosoni di Goldstone
privi di massa: essi dimostrarono che
le equazioni di Goldstone contenevano
delle assunzioni tecniche che non si veri-
ficavano in situazioni non relativistiche,
com’¢ ad esempio la teoria BCS della
superconduttivitd. Nel giugno del 1964,
Walter Gilbert, fisico teorico a Harvard,
pubblico un articolo in cui riconfigurava
il problema del bosone di Goldstone
e del superconduttore in chiave non
relativistica e piu intuitiva, mettendo in
evidenza che le soluzioni relativistiche
e non relativistiche sono incompatibili.
Quando questo articolo arrivo sulla
sua scrivania, Higgs, ricordandosi che
conosceva un esempio relativistico che
avrebbe potuto risolvere il problema in-
dividuato da Gilbert, risolse le equazioni
e sirese conto di avere risolto il problema
su cui tutti i fisici delle particelle stavano
lavorando da anni: il teorema di Goldsto-
ne non ¢ applicabile se ¢ presente un
campo elettromagnetico e quindi non ¢
pitt necessario ipotizzare un bosone di
massa zero.

Spedi l'articolo il 24 luglio 1964
(le date sono importanti perché nelle
stesse settimane altri sarebbero arrivati
alle sue stesse conclusioni) alla rivista
«Physics Letters», con redazione a Gi-
nevra, che lo ricevette il 27 luglio: usci
a stampa il 15 settembre (Close riporta
questo articolo nell’Appendice 5.1, dove
lo spiega ampiamente).

In quelle stesse settimane altri
cinque fisici avevano scoperto in modo



indipendente come eliminare il bosone
di Goldstone nella teoria quantistica rela-
tivistica dei campi e come dare massa al
fotone. Tra questi Robert Brout, trasferi-
tosi dagli USA all’Universita di Bruxelles,
e Francois Englert - sempre dell’Univer-
sita di Bruxelles - che erano giunti alle
stesse conclusioni di Higgs. Subito dopo
il primo articolo, Higgs ne scrisse un
secondo (riportato in appendice 5.2), che
invio alla statunitense «Physical Review
Letters». Il direttore della rivista lo invio
a Nambu che ne raccomando la pub-
blicazione. Nel congresso biennale dei
fisici delle particelle, tenutosi a Chicago
nel 1972, Ben Lee sottolineo che grazie
al bosone di Higgs (fu questa la prima
volta che in una sede ufficiale il bosone
massivo fu detto di Higgs) si poteva ipo-
tizzare l’esistenza di un campo di Higgs.

Con lottavo capitolo la parte piu
complessa di questo affascinante viaggio
si conclude: il lettore ha avuto tutti gli
elementi per comprendere 'importanza
decisiva del contributo di Higgs. Cio
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che tutti i fisici gli riconoscono ¢ che
con la sua congettura, poi dimostrata
sperimentalmente, Higgs ha completato
quello che viene chiamato il Modello
Standard della fisica delle particelle:
vale a dire la struttura teorica - veri-
ficata anche sperimentalmente - che
descrive I'infinitamente piccolo, almeno
fino ad un certo livello, che tuttavia non
raggiunge ancora il livello di Planck,
considerato il livello fondamentale.

Nell’Epilogo Close descrive i nuovi
orizzonti cui stanno guardando i fisici
delle particelle: «Piti di duemila anni
fa, gli antichi greci iniziarono a riflet-
tere sulla natura della materia. Oggi,
mezzo secolo dopo che Higgs ha avuto
la sua straordinaria idea, la scoperta
del suo bosone ci ha portato alla fine
dell’inizio, non all’inizio della fine. Di
che cosa sia fatta la materia oscura, se
ci siano altri “bosoni di Higgs oscuri” da
trovare e come si sia formato il campo
di Higgs sono domande per il futuro».
(fvan Grossi)
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