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Ricerca nomadica di un’identita
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amma, ¢ stanotte che
mi  ammazzi?® Le
sei parole rimasero sospesc a
mezz’aria nella stanza di Ferra-
ra, cosi come trentacinque anni
prima nel casolare di campagna
vicino ad Albarea”. L'incipit del
romanzo d’esordio di Enrico
Fink, menzione speciale del Di-
rettivo alla XXXVII edizione
del Premio Calvino, ¢ lacerante,
svela da subito tutta

<

sa “immersa nei ricordi’, dialoga
con gli og%etti. i vecchi libri di
preghiera, il sussurro degli arredi.
Sono pagine poetiche, di grande
impatto emotivo. La narrazione
s’intesse di parole ebraiche, emer-
ge un tratto di storia sepolta, & la
ricostruzione tattile di un mondo
laborioso che guarda al futuro, ¢
gia s’intravede la nascita di un
primo associazionismo sionista,
orgoglioso di un senso di appar-
tenenza integrale. Ma la “speran-
za di cieli aperti” scompare con le
leggi razziali, la guerra incombe
e nel 1943 quello che resta della
famiglia Fink, il piccolo Guido

con la mamma Laura, si

la violenza che il fa-
scismo fu capace di
incidere nella psiche
di un bambino, insi-
diandone le certezze
primarie. Chi parla ¢
Guido Fink, il noto
americanista  scom-
parso nel 2019 - e
padre dell’autore. 1l
testo & centrato sulla

nasconde in campagna.
1l racconto dell’odissea
familiare determina in
Elias “un senso di in-
compiutezza ¢ di obbli-
Fo". Fink accompagna
a transizione con una
certa bonomia: il nostro
flautista veste la kippa e
pretende di rispettare

storia della famiglia
Fink, a cominciare dai bisnonni
di Enrico, fuggiti a Gorizia dalla
Russia all’inizio del Novecento.
Trasferiti a Ferrara, saranno tra-
volti dalla persecuzione fascista.
Una stovia di fantasmi come av-
verte il sottotitolo — dodici furo-
no i familiari uccisi - ed ¢ questo
il nucleo forte di un'autozction
che mira a recuperare un passato
rimosso da quella generazione
che, superstite dell’'orrore, dopo
la guerra tento di dimenticare il
passato e, affamata di vita, cerco
altre strade, altri mondi, altre cul-
wure. In questo senso Patrilinea-
re ¢ anche una “lettera al padre”
dell’'ultimo rampollo dei Fink,
che — attraverso un personaggio
d’invenzione, il giovane Elias —
riallaccia i fili di una memoria di-
spersa. Stiamo dunque leggendo
una sorta di romanzo di forma-
zione & rebours: il protagonista,
risale nel tempo per rintracciare
la sua identita ebraica, scrutando
i volti di fotografie sbiadite che
ancora “occhieggiano” dai muri
delle loro antiche dimore.
Articolata in quattro “Libri”
secondo una cronologia a inca-
stro intermittente, la scrittura ¢
non di rado integrata dello scan-
zonato uso di una telecamera in
funzione di narratore onniscien-
te. Al centro ¢’¢ Elias, un ragazzo
che, sfidando il tacito sprezzo
paterno, si guadagna la vita e un
alloggio forentino suonando il
flauto in discoteca. L'autore apre
cosi un sipario sulla scena dan-
ce degli anni ottanta, sui locali
notrurni della pingue provincia
toscana, con una resa d ambiente
non priva di un’agile vis comica.
Ma & sul crinale della Storia, an-
nunciato dal refrain “Dovresti
sapere..” che si regge il roman-
zo. Il passato irrompe nel testo
con il Libro secondo. Scomparsa
la nonna, Elias torna a Ferrara.
Solo, nella grande casa silenzio-
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& lo shabbat. I genitori
guardano  “inebetiti”

alla crisi mistica di un figlio che
cbreo non ¢, provenendo la ma-
dre da altra parrocchia. Ma Elias
¢ ormai in marcia e, armato di re-
gistratore, raccoglie altre testimo-
nianze. E dell’[talia fascista che
q.ui si narra, di quella Ferrara che
s'intruppa per iscriversi a partito,
delle camicie nere che devastano
la Sinagoga, dei cadaveri esposti
in piazza dopo la strage del no-
vembre 1943. E dei treni piom-
bati da Fossoli a Auschwitz, da
dove “non ¢ pil tornato nessuno”.
La riacquisizione del passato
determina una svolta: Elias ab-
bandona il flauto e chiede di esse-
re circonciso. Elias come devoto
dell’ebraismo fout court? Forse,
ma a questo punto qualcosa scric-
chiola, il corpo si ribella e I'autore
cambia registro scegliendo la stra-
da della parodia: “E se fosse una
cazzata?. Tuttavia lo vediamo
Elias sotto i ferri, sorta di terroriz-
zato agnello sacrificale nelle mani
di un mubel avventizio. Aneste-
tizzato il corpo, la coscienza si
avvita in una ridda di immagini
oniriche. La (dichiarata) pro-
cedura cinematografica oscilla

alternando i punti di vista, so-
vrappone i piani temporali sven-
tagliando i diversi registri, dal co-
mico al grottesco fino al tragico.
Un omaggio al dadaismo russo?
Con una luce stroboscopica Fink
illumina l'ultimo Libro orche-
strando una “litania” ebraica che
collega la genealogia patrilineare
assimilando alfabeti, suoni, vol-
ti e linguaggi alla ricerca della
“giusta combinazione”. Leffetto
¢ quello di un sincretismo che
istituisce rapporti analogici tra
passato e presente, tra il recupero
di una saggezza antica e il gran-
de bazar in chiave electro-funk
della musica etnica contempora-
nea. Nell’Epilogo Fink disloca lo
scenario in un affollato rave sul
lungomare di Tel Aviv. Elias ha ri-
preso il flautoe, tutto & seld ont, un
giovane rabbino esorta alla danza
collettiva. “Devi sapere...”

Fin qui il manoscritto presen-
tato al Premio Calvino. Ma re-
datto prima del 7 ottobre 2023,
Patrilineare si & poi corredato per
la stampa di un Post-Epilogo. Ed
ecco che in questo nuovo finale
il “segnale audio” del testo si alza
nel vento fino a raggiungere un
Rover disperso nel cosmo ¢ a gui-
darlo sulla superficie lunare — “f-
nalmente a casa”. Abbandonando
i confini terrestri, Fink chiude
il cerchio e, come suggerisce la
haggada dell’esergo, ci pone del-
le domande. Verso dove stiamo
andando? La risposta tocca a noi
lettori. Perché alla fine siamo un
po’ tutti come Elias: in cerca di
altri cieli per riparare il futuro.
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« osa c’e di pilt bello di co-
mandare?”, si chiedeva

Oscar De Ritis, 'amato sindaco
di Colle Filippo, immaginario
comune marchigiano di trenta-
mila anime. Oggetto di un vero e
proprio culto, Oreste De Ritis ha
governato (verrebbe da dire, ha
regnato) per trent anni su una po-
polazione di sudditi pili che di cit-
tadini, contenti di obbedire, senza
dover pitlt pensare. Era
stato senatore per cin-
ue legislature nelle
ﬂla del pitr grande par-
tito di Centro fino alla
stagione di Mani pu-
lite, e aveva utilizzato i
contatti col potere vero
nella sua politica di
amministratore locale,
attraverso una tenta-
colare rete di interessi,
creando benessere per i
concittadini. Sulla sua lapide Ore-
ste De Ritis aveva gia predisposto
Iepigrafe: “Vi ho reso felici”. E
ora & morto stecchito. E questo &
un bel guaio. Con il ritrovamen-
to del suo cadavere da parte della
domestica Ada, ha inizio Sotte il
diluvio, il bel romanzo d’esordio
del marchigiano Giulio Natali,
segnalato all'ultima edizione del
Premio Calvino, di cui l'autore
era gia stato finalista due anni
prima, nel 2022, con La scelta, al
momento inedito. Sotto i diluvio
¢ un romanzo corale tragicamente
comico, che mette alla berlina la
smania del potere, 'ambizione e
il senso di rivalsa, raccontati con
toni tra il drammatico e il grotre-
sco, con un'ironia corrosiva che si
fa satira sociale. Il piccolo centro
di provincia si innalza qui a para-
digma perferro del malcostume
politico nazionale, in cui il gioco
politico ¢ inteso come puro eser-
cizio del potere a fini personali. In
questo microcosmo [autore si in-
sinua con sguardo esente da pietas
per registrarne le virtt (poche) e le
miserie (molte). Il suo & atteggia-
mento dello studioso che osserva
con distacco un’umanita che si
dibatte vanamente, come un natu-
ralista studia gli insetti. Del resto
I'attitudine del protagonista De
Ritis & sempre stata quella di stu-
diare i suoi compaesani, visti come
un gregge da comandare: “Liscru-
tava come un entomologo”. Que-
sta capacita di percepire la natura
delle persone ¢ i loro bisogni era
stata E chiave del suo successo in
politica, sapeva come conquistare
il consenso. E servirsene. Ora che
De Ritis ¢ morto & un bel pro-
blema, occorre eleggere un suc-
cessore. Ma quale? Finché era in
vita non ha mai avuto rivali. Ma
adesso qualcuno dovri prendere il
suo posto. L'erede designato sem-
bra essere il vicesindaco, Pacifico
Guerrieri, lo storico braccio destro
di Oreste. Purtroppo le cose sono

cambiate, lo status quo & in perico-
lo. Scomparso Oreste, entrano in
scena tre agguerriti candidati, tutt
oppositori del vecchio corso. C'é
Oscar De Ritis, il nipote di Ore-
ste, divorato dall'odio verso lo zio
che lo chiamava “signorina” C’¢
Lucrezia Guidotti, titolare della
Power Plastic, un’ex fricchettona
presa da furore ecologista. E '@
Marc Tantalocco, un sedicente
fotografo che nei pub canta Sarz
perché ti amo, imitando i Ricchi
e Poveri. Tre dilettanti allo sbara-
glio, ognuno con qualcosa da na-
scondere. La situazione non lascia
presagire nulla di buono. “Siamo
tueti  fortuti’,  pensa
Pacifico Guerrieri. E
invece no. Tra rocam-
bolesche disavventure
¢ imprevedibili colpi
di scena, gli aspirant
innovatori  vengono
sbaragliati uno ad uno
e Pacifico si ritrova elet-
to a furor di popolo.
Perché? Pacifico ricor-
da ancora le parole di
Oreste: “Sai qual ¢é la
cosa che fa pilt spavento?” “No,
quale?” “Il cambiamento. E noi
siamo il Centro” “Cio¢?” “Scivo-
lare a Destra o a Sinistra ¢ un tuffo
verso qualcosa che non si conosce,
serve coraggio perché il rischio &
perdere I'equilibrio. 1l Centro &
equilibrio per definizione. Vedrai
che la vogﬁ:l di cambiare non ci
sard” E cosi avviene. L’autore ha
indubbiamente una sua voce rico-
noscibile. Esatta ¢ incisiva la scrit-
tura, con una limpidezza senza
fronzoli e una particolare abilita
nel rendere i dialoghi. Interessan-
te la costruzione. Il romanzo ha
sostanzialmente quattro linee nar-
rative che si intersecano tra loro
dando movimento alla storia, pur
se Oreste rimane sempre al centro,
onnipresente. E a mano a mano il
quadro si completa come un affre-
sco suun mondo di provincia, con
le sue grettezze, le sue viltd. Turei
raccontano — anche in maniera
esilarante — un’umanita disastrata
che aspira a conquistare uno sta-
tus attraverso la politica. La cifra
del romanzo ¢ un’ironia dissa-
crante che non fa sconti a nessu-
no. Nessuno si salva. Sorprende la
capacita di esplorare le psicologie
dei personaggi e indagarne i ri-
svolti pitt nascosti e imbarazzanti.
Ogni {persomggio ha i suoi punti
di caduta. Un esempio: la scena
in cui il nipote Oscar viene sor-
preso dalla polizia all’'una di notte
in macchina con un signore sulla
cinquantina con rossetto e tacchi
aspillo. Sono ritratt di un’umani-
ta impietosi.

1l diluvio del titolo si manifesta
nelle pagine finali, dal tono apo-
calittico: Pacifico “lascia la piazza
indossando ancora la fascia tri-
colore e salurta la folla... Diluvia,
nessuno cerca riparo... Con la
faccia rivolta verso le nuvole scu-
re, zuppi come pulcini, restano e
aspettano”. Aspettano un nuovo
Noe sotto il diluvio.
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