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Le Monde diplomatigue il

UNA DISPUTA FEMMINISTA E GIURIDICA

Interpretazioni sul consenso

In seguito al processo sugli stupri subiti da Giséle Pélicot,

¢’é chi invoca lintroduzione del concetto di consenso nel diritto.
Questa soluzione apparentemente scontata, laddove si riassume
nella formula «solo un si é un si», determina conseguenze
politiche preoccupanti, come racconta la filosofa Clara Serra

in un libro di recente pubblicazione

CLARA SERRA*

itato senza sosta nei talk-show

e nei telegiomali, generalizza-

to sui social network, spiegato
sulle locandine delle sale d'attesa o nel-
le pagine degli opuscoli didattici ed
evocato nei discorsi politici, il consen-
so sessuale appare oggi come una
straordinaria soluzione. In Spagna, la
legge organica per la garanzia globale
della liberta sessuale adottata il 6 set-
tembre 2022, afferma che «solo un si ¢
un si». Di fronte ai dibattiti sollevati
dal testo, i suoi sostenitori hanno sinte-
tizzato la questione nella semplice al-
ternativa: i promotori, progre L del
consenso riusciranno ad avere la me-
glio sui reazionari oppositori? Que-
st’accordo espresso in maniera eviden-
te, univoca e chiara si scontrerebbe
con legislazioni obsolete o giudici ma-
cisti che rifiutano di farlo entrare nella
legge. Mentre i casi di violenze sessua-
li che sconvolgono regolarmente le so-
cietd ci predispongono ad accogliere
con sollievo una prospettiva di riforma
penale, € necessario porre I"attenzione
suun interrogativo: il consenso si ridu-
ce alla dottrina specifica del consenso
affermativo e, soprattutto, ¢ lo strumen-
to migliore per lottare contro i crimini
sessuali?

L’esempio degli stupri subiti in con-
tenzione chimica da Giséle Pélicot sug-
gerisconoil contrario. Durante il proces-
s0, 1 violentatori si sono difesi sostenen-
do di aver creduto che «fosse consenzien-
te: affermavano di esser convinti che
lei avesse detto di si al marito, e che que-
sto si trasformasse il loro atto in sesso
consensuale. Ammettendo questo pre-
supposto, dobbiamo riconoscere come
quel sinon siaimpossibile e che, di con-
seguenza, per dimostrare lo stupro biso-
gnerebbe provare che Pélicot non abbia
mai detto di si. Ma perché dovremmo
prendere questo ipotetico si (nel caso in
cui sia effettivamente stato pronuncia-
10) come un criterio del consenso quan-
do una delle caratteristiche centrali de-
gli stupri di Mazan ruota attorno al loro
compimento su una vittima privata del-
la capacita di esprimere il proprio rifiu-
t0? Al di la di questo caso limite in cui
interviene la cancellazione della capaci-
ta di agire, non possiamo prendere il si
come una prova della validita del con-
senso solo se non va di pari passo con la
possibilita di dire no.

Per comprendere |istituzione del
consenso affermativo al rango di evi-
denza, dobbiamo risalire agli intensi di-
battiti politici sulla questione della ses-
sualita che hanno attraversato negli an-
ni 1980 i movimenti femministi (sex
wars) negli Stati uniti. Questo grande
scontro sulle leggi contro la pornogra-
fia era incentrato su una guestione ben
pitirilevante e strutturale: il problema
del consenso, appunto.

Nel suo celebre saggio Sexual Ha-
rassment of Working Women, (1979), la
fjll_ll'lsld Catharine MacKinnon discute
circa la possibilita per una donna di re-
spingere le avance sessuali del suo ca-
po, sapendo che questo rifiuto la espo-
oni professionali. Per
MacKinnon, qualsiasi patto o accordo li-
bero in condizioni di dominazione ¢ par-
te di una narrazione patriarcale: il con-
trattualismo liberale legittima la liberta
degli uomini ¢ la sottomissione delle
donne. All’epoca, MacKinnon si inte-
ressa principalmente ai luoghi del lavo-
ro dipendente dove gli uomini occupa-
no in gran parte ruoli gerarchici, dispon-
gono di un gran potere sulla vita delle
donne subordinate e possono, quindi,
abusare di questa autorita. Ma, nell’in-
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contro con la teorica femminista An-
drea Dworkin, MacKinnon rinuncia
all’analisi delle situazioni concrete, co-
me avvenuto nei suoi primi scritti. «Oue-

sta evoluzione ¢ stato un tragico errore,

considera la filosofa Judith Butler. La

struttura delle molestie sessuali smetteva

di essere percepita come contingente e de-
terminata daun contesto istituzionale, ge-
neralizzandosi a tal punto da manifestare
wna struttura sociale in cui gli uomini do-
minano e le donne sono dominate. Le don-
neerano vitiime del vicatto, erano sempre
in un ambiente ostile: pitt ancora, il mon-
do stesso era un ambiente ostile e il ricar-
to non era altro che il modus operandi
dell’eterosessualita(1).»

L’irresistibile estensione
dell’azione penale

Butler critica I’eterosessualita sot-
to un altro punto di vista, mettendo in
discussione le norme e le rappresenta-
zioni che le conferiscono I'evidenza
di una forma naturale. Insieme ad al-
tre, sostiene le molteplici forme della
dissidenza sessuale (omosessualita,
transessualitd, travestitismo, sesso a
pagamento, ecc.), ma, al tempo stes-
50, critica ogni tentativo di imporre
un’altra normativita sessuale in nome
del femminismo (per esempio il lesbi-
smo). Bisognava superare i limiti del
desiderio femminile, liberarsi del sen-
so di colpa, depenalizzare le fantasie
e conquistare la possibilita di giocare
con i ruoli di genere — attraverso le
identita butch-fem (coppie lesbiche
composte da partner che adottano i
ruoli maschile e femminile) — o i ruoli
di potere — sadomasochismo — fintan-
toché i rapporti restavano consensua-
li. Non si pud svincolare il sesso dal
potere, dice Butler, pertanto, rendere
I’assenza totale di potere la condizio-
ne necessaria per legittimare o permet-
tere il sesso ci conduce a una pericolo-
sa regolamentazione moralizzatrice
della sessualita. E esattamente quanto
Butler ¢ le femministe contrarie alla
proibizione della pornografia hanno
letto nella proposta di MacKinnon e
delle sue discepole: I'imposizione di
un sesso buono, ossia di un sesso fem-
minista, legato non pit al fatto che le
prdULhe di qualsiasi tipo, siano con-
sensuali 0 meno, ma ad alcuni conte-
nuti e ad alcune pratiche s ali in se
stesse buone o cattive (per esempio,
sesso premuroso e affettuoso contro
sesso sadomasochista).

Quindi, la corrente femminista a cui
appartiene Judith Butler, collegata at-
traverso la sua genealogia alle lotte
queer e alla difesa dei diritti delle lavo-
ratrici del sesso, ha puntato fermamen-
te sul consenso sessuale come criterio
pertinente per distinguere il sesso dalla
violenza. In fondo, il «tragico errores
di MacKinnon, osserva Butler, ¢ il se-
guente: se la disuguaglianza dl potere
preg}mdu,d le condizioni del consenso,
tutti i rapporti sessuali tra uomini e don-
ne sono, in fin dei conti, forzati e, di
conseguenza, violenti. Scompare ladi-
stinzione tra stupro e coito eterosessua-
le. Equiparando potere ¢ forza, diventa
impossibile delimitare giuridicamente
la violenza sessuale, da cui deriva I'ir-
resistibile estensione dell’azione pena-
le. Se la differenza di eta tra adulti com-
promette le condizioni per consentire,
perché non la differenza di classe? E
poi, la differenza di razza non costitui-
sce forse un ostacolo al consenso in un
mondo in cui il diverso colore della pel-
le si traduce innegabilmente in dispari-
ta di potere? E perché non spingersi a
decretare I'illegalitd delle relazioni tra
persone che occupano diverse posizio-
ni di potere all’interno di una stessa
azienda?

Le tesi di MacKinnon sono state ac-
colte positivamente in una societa nor-
damericana puritana in cui regna la pau-
ra del sesso. Come spiega la filosofa
Amia Srinivasan, «le critiche femministe
radicali alla pornografia coincidevano
conun ‘ideologia conservatrice che distin-
gueva tra donne “cattive” (le lavoratrici
del sesso, le “welfare queen™), a cui lo
Stato doveva imporre una disciplina, e
donne “per bene”, bisognose della sua
protezione, e che vedeva gli uomini come
esseri naturalmente rapaci {...). E Ro-
nald Reagan, guida della nuwova destra,
ad aver, in qualita di presidente, ordinato
al procuratore generale l'avvio di unin-
chiesta sui danni della pornografia, a cui
hanno offerto il proprio contributo Mac-
Kinnon e Dworkin (2)». Le militanti riu-
nite nel Movimento delle donne contro
la pornografia (Wap) hanno stretto frut-
tuose alleanze conil mumh\mu dellade-
stra nordamericana e si sono servite di
questa potente cassa di risonanza socia-
le per far passare leggi proibizioniste tut-
tora in vigore.

Gli antichi dibattiti continuano a es-
sere di attualita perche I'eredita legisla-
tiva del femminismo della dominazio-
nenonsilimitaalle leggi contro la por-
nografia. I principi filosofici che g yuxu-
ficavano la proibizione del porno si so-
no prestati anche alla ridefinizione del
consenso nella legislazione statuniten-
se: I"equiparazione di potere e violen-
za e I"illimitata estensione dell’impo:
sibilita di dire no a causa dei rapporti di
dominazione. Cosi, il femminismo ege-
monico negli Stati uniti € stato I"ispira-
tore politico del concetto del consenso
positivo o affermativo, una dottrina
giuridica adottata fino dd oggi damolti
Stati — in particolare Wisconsin, Ver-
mont, New Jersey e California. «Nel
2014, con il sostegno di militanti femni-
niste, Jerry Brown, governatore della
California, ha ratificato la legge SB 967,
meglio nota con il nome del progetto di
legge “siési” ricorda Srinivasan. Que-
st ultima imponeva a tutti gli istituti di
istruzione superiore sovvenzionati dallo
Stato (...) di adotiare un principio di
“consenso affermative” per giudicare
se un atto sessuale era o meno consen-
suale.» Questa dottrina non riguarda
ancora molti Stati, ma ¢ stata ampia-
mente abbracciata dai regolamenti in-
terni dei campus universitari statuni-
tensi. Nel 1996, I"Antioch college,
nell’Ohio, ha approvato un regolamen-
to sempre in vigore, il quale esige che

si = no, si + ehm
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ogni relazione sessuale sia oggetto di
un preliminare «consenso verbale» da
confermare «a ogni auovo stadio del
rapporto sessuale». Va dunque supera-
to il contesto in cui il consenso dipen-
de dalla presenza o dall’assenza di un
rifiuto (che non si limita a una resisten-
za fisica, ben inteso) per passare a una
regola che esige positivamente — an-
che verbalmente —"affermazione.

In un video virale sull’importanza
del consenso, I'attrice, presentatrice e
modella Genelia Deshmukh lo afferma
categoricamente: «No significa no. For-

se significa no. Non lo so significa no e an-

che il silenzio significa no (3)». Come
esprime la formula «solo un si & un si»,
tutto quel che non é un si assolutamente
chiaro ¢ un no assolutamente chiaro.
Troviamo questo spirito chiarificatore
inuna campagna promossa nel 2020 da
Amnesty international che lanciava I"e-
quazlune «si +si =si, st + no=no, no +
ne, si + non lo so =
noy. L'intero territorio della sessualita
si trova diviso tra il campo di quel che
vogliamo chiaramente e 1l campo di
quel che chiaramente non vogliamo.

Definire il desiderio
in termini chiari

Riviste femminili, consigli di sessuo-
logi, contenuti su Instagram... incessante-
mente, ¢i esortano alla chiarezza, all'e-
splicitazione dei desideri, a esprimere a
parole la sessualitd, all’accordo consen-
suale, al p.lllu verbale. L’ottimismo di
questa p()sumnt: si fonda sulla promessa
che, cor ando continue il
€550, potremo avere non solo una ses-
sualita consensuale, ossia non violenta,
ma anche desiderata, florida, piacevole e
felice. Cosi, paradossalmente, se nellor-
dine del pericolo sessuale era impossibi-
le dire quel che non vogliamo, ¢’¢ unato-
tale fiducia nella possibilita di dire quel-
lo che vogliamo e di affermarlo senza la
minimaambiguita. Se prima era impossi-
bile dire qualsiasi cosa, oggi sembra pos-
sibile verbalizzare tutto. In un lampo,
mo dal pessimismo dell’idea di un
sesso inevitabilmente violento all’inge-
nuita secondo cui godimento e piacere
sono garantiti dal linguaggio e dal comu-
ne accordo. Non siamo forse caduti nella
trappola dellalternativa tra il non aspet-
tarsi niente dal consenso e aspettarsi trop-
po? E come pud la nostra societa afferma-
real contempo "'uno e I"altro?

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

Almeno dopo Freud, dobbiamo te-
ner conto della difficolta, affatto irrile-
vante, nell’equazione introdotta dal-
lo psichismo. La scissione interna al
soggetto — che al tempo stesso puo
volere e non volere, e ignorare quel
che in fondo vuole — mette in gran
difficolta questo individuo sovra-
no... considerato dalle leggi come
padrone di una volonta univoca e co-
sciente di sé. Se la psicanalisi
¢ resta ancora molto imbaraz
per il paradigma liberista & perché, co-
me dice la filosofa Rosi Braidotti, «/ i-
potesidell inconscio ha inflitto wna feri-
ta terribile al narcisismo della visione
classica del soggetto (4)».

Nessuna intenzione di mettere in di-
scussione la prospettiva auspicabile di
coincidenza tra consenso ¢ desiderio.
Ma niente ¢ nessuno potranno salvarei
dalla possibilitd di non scegliere quel-
lo che desideriamo, o di non desiderare
quel che scegliamo. Sta al soggetto ten-
tare di risolvere questa divergenzae, in
nessun caso, a un'avanguardia femmi-
nista qualsiasi né, ben inteso, allo Sta-
to. Non possiamo salvarci da questo
senza pretendere di salvarci da no1 stes-
si, senza infantilizzarci, senza negare
la nostra eta adulta. Come scrive Bu-
tler: «Possiama, come hanno tentafo di
Jare le regole di condotta sessuale
dell’ Antioch college, fare in modo che
ogni atto sessuale sia oggetto di una di-
scussione preliminare tra due persone e
di un consenso pronunciato prima del
contatto. In quei momenti, la legge ha in-
vasoI'incontro sessuale; la legge ha inibi-
to il nostro discorsox. Proprio questa pre-
tesa di trasformare il desiderio in una co-
sa chiara e loquace, invita il diritto pena-
le ad andare oltre le sue funzioni. Spoglia-
re il desiderio dalla propria oscurita per-
mette alla legge di entrare dove non deve
mai accedere: nel campo di quel che ¢ de-
siderato e di quel che non lo &.
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