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Senza mutande

Bianca Censori vain gironuda,
il web siriempie di cicalii, mai

| manipolatisiamonoi,micalei |

B ianea Censori, che ai pii e pure ai
meno dice poco, & la forse-moglie di
Kanye West, laragazza che somigliamol-
tissimo alla ex, I'onnipesente e onniven-
ditrice Kim Kardashian. Nata a Mel-
bourne, Australia, Bianca ha studiato
architettura e non pratica il mondo dei
reality show o dei profili instagram hlgh
range. Non smercia ment& non ¢ in-
fluencer. Se ne sta li, spogliata. Dopo la
laurea ha fondato il suo brand di gioielli,
Nylons, einqualchemodo é finitaa lavo-
rare per Yeezy, la linea di moda di Ka-
nye West. Subito promossa a “Head of
Architeeture”, una posizione vaga, non
si sa bene cosa rappresenti. Ma non é
quellojlpunto, ¢ oggiI'accompagnatrice
esecutiva di Kanye lo squinternato. Per
cosa finisce sui giornali, perché ce ne
importa? Perché & nuda e muta. Installa-
zione viva? Plagio del marito? Accordl
di visibilita? Non si sa, ma quello che
contaénonsmettere di chiederselo, pro-
durre paragrafi, ipotesi, clip video per
TikTok, indignazioni, ipotesi, racconti
dellavittima. Sempre lo stesso scandalo,
tutte le volte. Bianca & senza mutande!
Si,un'altravolta,va bene. Perché non c'é
saturazione? Dov'e l'inflazione dellin-
teresse, essenziale regolatrice di ogni
mercato, da quello commerciale a quel-
losentimentale? Come diamine succede
che non c1siamo seocciati delle provoca-
zioni ricorrenti? Quella sarebbe la do-
manda. Bianca Censori esce di casa nu-
da, molto nuda, semi-nuda, nuda con un
peluche a coprire il pube. 11 pube, pure
lui, l'altra sera ai Grammy era in vista
softo unvelotrasparente. Intervengono i
paladini dei social, i la-so-lunga, i la-so-
lunghissima, gli esperti del linguaggio
del corpo che assicurano “¢ a disagio™ (e
vorrel vedere). E cosi si riempie l'inter-
net di cicalio, che & il nuovo bitcoin, ba-
sta averlo, in qualche modo pol in futuro
si convertira in soldi.

Le diagnosi del web. 1)la pitiaceredi-
tata & naturalmente la pin implausibile:
la povera Bianca é una bambola non in
gradodiintendere evolere, & pilotatada
un mostro, Kanye. Nessuno la aiuta. 2)
Ragioni di durata, controprove e rasoio
di Occam vanno verso un'altra conelu-
sione: senza bisogno della consueta re-
ductio ad poverinam, la signora Censori
& un'adulta dello spettacolo, sfere altis-
sime dello spettacolo, quindi per me-
stiere non si fa troppi problemi. Che
vuoi che siaun po’ di pube nel 2025, 'an-
no in cul se vuoi scioceare la borghesia
devono solo darti I'estrema unzione in
diretta. “Si parla di me”, il sangue di cui
tutti adesso hanno bisogno. Perché sen-
za si muore, non si vende, diminuiscono
le visualizzazioni, ti prende l'ansia di
sparire, di morire. Sono contratti come
altri, questi, i contratti dello choc, biso-
gnaabituarsi, non loro, loro gia lo sanno,
cidobbiamo abituare noi. Biancalaper-
formance vivente, Bianca I'avanguardia
di Kanye, Bianca lo strumento per la ri-
levanza. Bianca sta benissimo, dovevate
vederla alla sua festa di compleanno un
mese fa, che ballava e si divertiva come
le trentenni normali con Penelope Cruz
(connivente” correa quella sera nella
circonvenzione d'incapace?).

Il contemporaneo chiede di interro-
garsi su cose per le quali € impossibile
avere un'opinione. Non solo impossi-
bile ma pure inutile. C'¢ una miliona-
ria che va in giro nuda. Che dobbiamo
pensarne? Probabilmente quello che
ei pare. Sono pit o meno quindici anni
che il “mi si notera’ si é fatto strategia
diabolica e nauseante. Gli incapaci e 1
manipolati, se ce ne sono, siamo noi del
pubblico. Ormai si € persa la vecchia
societa che avevamo in nome del like.
E’ cambiato I'ordine, & cambiato il mi-
nimo etico collettivo. Non avete visto
che & un mondo nuovo, con tutte queste
telecamere? I provvedimenti da pren-
dere sono pochi, basterebbe uno. Un
“fate quello che volete” li seppellira.

Ester Viola

PREGHIERA

di Camillo Langone

E' cosi facile rim-
piangere la tv in
bianco e nero, la
Rai del passato, il
passato. Quel pro-
grammi culturali di una volta in
cm capitavano Ungars etti e Pasoli-
ni, e magari leggevano addirittura
delle poesie. E' cosi facile e inuti-
le rimpiangere quella televisione
bellissima e lentissima, anzi, € co-
si facile e nocivo: perché il rim-
planto € una cataratta mentale,
1mpedisce di vedere il presente
che non sempre é cosi brutto come
lo si dipinge. Ero ospite alla “Bi-
blioteca dei Sentimenti” (Rai 3)
quando all'improvviso ho avuto
un'illuminazione: ma & un pro-
gramma condotto da due poeti!
Non uno, due! Non nel 1965, nel
2025! Due {ra 1 migliori poeti ita-
liani viventi, Franco Arminio e
Davide Rondoni, e anche loro leg-
gono addirittura delle poesie.
Com’é possibile? La tv non era da
decenni soltanto chiasso, ango-
scia, volgarita? Evidentemente
non ¢ cosi. Anch'io non mi ero ac-
corto che in tv sono tornati i poeti.

angelobernacchia@litedizioni.it

— IL PROBLEMA F LA SANTITA, TRAMONTATA OLTRE IL NOSTRO ORIZZONTE —

Femminista o pazza. Per spiegare Giovanna d’Arco, [ abbiamo ridotta cosi

Suno passati molti secoli dal 1920,
quando Benedetto XV canonizzo
Giovanna d’Arco per avere operato mi-
racoli nei confronti di tanti feriti du-
rante la Prima guerra mondiale. La ca-
nonizzazione, secondo la bolla, mirava
a dimostrare ai cristiani che “I'obbe-
dienza ai voleri di Dio & santa e devo-
ta™ la santita di Giovanna consisteva
dunque nell’'abbandonare la famiglia,
tralasciare le occupazioni quotidiane,
imbraceiare le armi e affrontare una
sentenza ingiusta, il tutto solo “per
eseguire gli ordini divini”. Su queste
pagine, intanto, avete letto che ¢ in sce-
na al Regio di Parma la “Giovanna
d’Arco” di Verdi nell'allestimento di
Emma Dante. Intervistata dal Corrie-
re, la regista sostiene che Giovanna,
andando via di casa, ha compiuto “un
gesto molto femminista” e che, nella
scelta di occuparsi della patria, si puo
ravvisare la sua “moderni

E' curioso notare come, dieci anni
fa, la medesima “Giovanna d'Arco”
avesse inaugurato la stagione della
Scala, pero nell’'allestimento di Mo-
she Leiser e Patrice Caurier. Anche

in questo caso sembrano trascorsi se-
coli, e non solo perché nel paleo reale
sedeva il presidente del Consiglio
Matteo Renzi. In quella circostanza,
la futura santa era rappresentata co-
me una pazza, nel senso diagnostico
del termine, con tanto di letto per de-
genza psichiatrica fisso in scena. At-
torno a Giovanna d’Arco, dunque, per
certi versi infuria tuttora un proces-
so: 1a sua testarda ribellione, la sua
visionaria combattivita, € modernita
e femminismo o necessita di un’am-
bulanza?

Nel processo originale, quello del
1431, i termini erano dissimili ma al-
trettanto confusi. Filippo di Borgo-
gna consegno Giovanna al tribunale
ecclesiastico con l'accusa di eresia;
I'inquisitore Pierre Cauchon indagd
sull’evenienza che fosse una strega:
gli inglesi, piti pragmatici, per scredi-
tarla insinuarono che la pulzella fos-
se una donnina allegra. Giovanna si
mostro fermissima perfino dinanzi al-
la prospettiva della tortura; vacillo e
crollo solo quando le rinfacciarono di
vestirsi da uomo, abominio secondo

Deuteronomio 22,5. Alla fine, venne
messa al rogo dietro settantadue capi
d’accusa sparati a casaccio, condan-
nata anche come indovina e bestem-
miatrice.

Il problema, con lei, & la coinciden-
za fra identit e interpretazione. Nel-
labiografia “Giovanna d’Arco. La ver-
gine guerriera” (Mondadori), Franco
Cardini la presenta né femminista né
pazza: & una ragazza analfabeta che
vive a Domrémy, un paesino in cui la
devozione si mescola alla superstizio-
ne, le madonne alle fate. Il sovranna-
turale, per lei, & una presenza quoti-
diana. Sente voci in un querceto: sono
Michele arcangelo, santa Margherita
e santa Caterina; nel santuario dedi-
cato a quest'ultima trova la spada a
cinque croei, che brandira conducen-
do lesercito francese durante la
Guerra dei cent’anni (meno elegante
& lo stendardo che fa inalberare: vi e
ritratto Dio, stravaccato su un arcoba-
leno). Il problema, con Giovanna
d’Arco, oggi & proprio la santita, tra-
montata oltre il nostro orizzonte; per-
cid le sue azioni ci sembrano incom-

prensibili e, per spiegarle, dobbiamo
ricorrere a interpretazioni laicizzan-
ti, che finiseono per cozzare {ra loro.
Era un'antesignana del femmini-
smo? Era una malata mentale? In
realta, I'unico riferimento alla pazzia
nel non indimenticabile libretto di
Temistocle Solera - tratto da “La pul-
zella d'Orléans” di Friedrich Schiller
- si trova nel coro diabolico che tor-
menta Giovanna: “Tu sei bella, /tu sei
bella, [ pazzerella, / che fai tu?”. Se a
non capire la caparbieta e I'intransi-
genza della futura santa sono proprio
1 demoni, un motivo ci sara. In fondo
Giovanna d'Arco & morta a dicianno-
ve anni, meno di quanti sarebbero do-
vuti trascorrerne fino alla riabilita-
zione ecclesiastica postuma, nel 1456.
Civorra il Novecento affinché arrivi-
no in rapida successione la beatifica-
zione, sotto Pio X, e la santificazione,
come patrona di radiofonisti e tele-
grafisti. Una scelta molto moderna, in
effetti, se solo la santita non ci sem-
brasse un ferrovecchio dimenticato
chissa dove.
Antonio Gurrado

=——————{| MASCHI DI FRANCESCO PICCOLO E “IL R0SSO E IL NER(0® ———

Donne vinte da

H C aro Francesco Piceolo, ho
- riempito una dozzina di
quaderni sul rapporto fra ma-
schi e femmine: troppo. Dun-

Piccora posTa

que, per un argomento cosi, troppa po-
co. Tu, per esempio, hai trovato la mi-
sura e le sue variazioni. L'ultima volta
mettendo nelle sole 140 pagine del tuo
libro ben tredici libri altrui, di seritto-
i maschi. (“Son qui: m'ammazzi", Ei-
naudi recensito qui vivamente da An-
nalena Benini)

11 Vittorio Imbriani, “Dio ne scam-
pi dagli Orsenigo™ (1876). non I'ho let-
to. Vedo che il protagonista “diventa
violento... e lei continua a esser con-
vinta che ogni atto del suo uomo € una
dimostrazione d’'amore. A un certo
punto Imbriani dice che lui la pie-
chia, e che le donne picchiate si inna-
morano ancora di piu”.,

Sappiamo che prima di persuader-
sidella necessita direagire alle botte
dei “loro” uomini, e prima che la so-
cieta desse loro qualche possibilita
di reagire, molte donne hanno pensa-
to cosl. O piuttosto: si sono dette, e
hanno detto alle altre, agli altri, che
le botte che prendevano erano una
prova dell’amore dei loro uomini. Mi
sono corretto, perché credo piuttosto
che le donne non l'abbiano mai pen-
sato, ma l'abbiano detto agli altri, alle
altre, a chi vedeva e sapeva, compresi
1 figh, e che prima di tutto I'abbiano
detto a sé stesse, perché era I'unico
tentato risarcimento al dolore e
all'umiliazione. Lividi esibiti come
prove di attaccamento: di amore. Di
pensieri cosi, dell'Imbriani, o del
proverbi - ricordati di piechiare tua
moglie, lei sa perché - sono pieni i
verbali raccolti dalle poliziotte o dal-
le volontarie delle case rifugio.

Ma i grandi serittori maschi si sono
spinti spesso anche a spiegare che le
donne, e le piu; nobili fra loro, “si in-
namorano di pit” al pensiero che il
loro uomo sia pronto a ucciderle.
Estrageo un paragrafo da uno dei
miei dodiei quaderni, che mostra
quanto sia radicata nella nostra cul-
tura, anche nella migliore, la nobili-
tazione dell'uomo che “per amore”
uccide la donna - e la suggestione per
cui la donna se ne sente gratificata!
Tratta di un romanzo dei piu belli e
amati, e dame prediletto: “Ilrossoeil
nero” di Stendhal.

un gesto omicida, ovvero 'amore secondo Stendhal

Ricorderai che si conclude con la
decapitazione di Julien Sorel, che ha
sparato, ferendola ma senza uccider-
la, alla sua prima amante, la signora
de Rénal. Julien ¢ il giovane di origi-
ni umili e paesane, dotato di genio e
ardire, che una generazione prima
sarebbe andato alla conquista del
mondo come il suo idolo, Napoleone.
Si pud pensare che Napoleone aves-
se giocato cosi temerariamente con
la carta geografica per conquistarsi
un impero, 0 una signora parigina e
un'arciduchessa. A Julien I'impero é
negato, resta da espugnare unasigno-
ra del capoluogo e una ereditiera pa-
rigina. Le umiliazioni che subisce, in
altri tempi, “hanno fatto i Robespier-
re”: fra sé e le azioni piu eroiche, egli
non vede che la mancanza dell'ocea-
sione. Un’energia sublime lo anima,
di quelle che fanno fare cose straor-
dinarie. Inattuale com'é, lo destina
invece a un disastro da Gazzetta dei
tribunali.

L'idea del delitto d'onore fa pero la
sua prima comparsa col grossolano
signor de Rénal, che finalmente so-
spetta di sua moglie e Julien: “Posso
sorprendere questo contadinello con
mia moglie, e ucciderli tutti e due; co-
si la tragedia cancellera magari il
dicolo. L'idea gli sorrise, la segui in
tutti i dettagli. Il Codice penale & dal-
lamia...". A sua volta, Mme de Rénal,
che deve dirottare su un altro rivale i
sospetti del marito, gli serive: “Quan-
do le lettere che avete intercettato
provassero che io abbia corrisposto
all’amore di M. Valenod, voi dovreste
uccidermi, l'avrei meritato cento vol-
te”. Calcolata volgarmente dalla par-
te di Ini, simulata temerariamente
dalla parte di lei, questa coincidenza
del codice penale con quello morale
fa da implicita premessa agli svolgi-
menti futuri.

Intanto bisogna che Julien prenda
il largo, fino al palazzo parigino in cui
la marchesina de la Mole, nostalgica
delle glorie dei suoi avi medievali, va-
gheggia a sua volta destini sublimi.
“Non vedo che una condanna a morte
che distingua un uwomo, la sola cosa
che non si compri”. Mathilde guarda i
giovani bennati della sua cerchia
chiedendosi: “Chi di loro potrehbe
farsi condannare a morte?”. Uno c¢'¢,
il provinciale Julien, e Mathilde gli si
concede, salvo pentirsene eapriccio-
samente come diun cedimentoa chié

indegno di lei, e lo punisce col suo di-
sprezzo. Julien & ora abbandonato,
umiliato ed esasperato, ed ecco la
scena madre.

Ho orrore di essermi data al primo
venuto, gli ha detto Mathilde: “Al pri-
ma venuto! Grido Julien, e si lancio su
una vecchia spada del medioevo, che
si conservava come una curiosita nel-
la biblioteca. I suo dolore... era ora
centuplicato dalle lacrime di vergo-
gnache lavedeva versare. Sarebbe sta-
to il pii felice degli uomini se avesse po-
tuto ucciderle. Nel momento in cui
estraeva la spada, con qualche fatica,
dal fodero antico, Mathilde, felice di
una sensazione cosi nuova, avanzo
fieramente verso di lui: le sue lacrime
si erano asciugate”. Julien rimette la
spada nel fodero. “Tutto questo movi-
mento, molto lento sul finire, duro
certo un minuto; Mlle de la Mole lo
guardava stupefatta. Dunque sono
stata sul punto di essere uccisa dal
mio amante! si diceva. Questa idea la
trasportava nei piu bei tempi del se-
colo di Carlo IX e di Enrico III".

E’ notevole la ripetizione dell'ag-
gettivo: heureux, heureuse, I'uvomo
piufelice lui se l'avesse uccisa (“Il eiit
eté le plus heureux des hommes de
pouvoir la tuer™, la donna felice, lei,
d'esser stata sul punto di venir uccisa
(“Mathilde, heureuse d'une sensation
si nouvelle / ... / J'ai donc été sur le
point d’étre tuée par mon amant! se
disait-elle”). La coincidenza si & fatta
piu stretta: il raptus di Julien - direb-
be cosi oggi la Gazzetta dei tribunali -
si & fermato alla soglia, ma & bastato a
far sentire a Mathilde I'imminenza
della morte, e cosl a riconquistarla.
“Mademoiselle de la Mole rapita non
pensava che alla felicita d'esser stata
sul punto d’essere uccisa. Arrivava fi-
no a dirsi: € degno d'essere il mio
amante [ il mio padrone? /, perché &
stato sul punto di uccidermi”.

Ora andiamo verso la conclusione.
Julien parte alla volta della sua pro-
vincia, deciso a punire Mme de Ré-
nal. che si € intromessa fra lui e Ma-
thilde descrivendolo eome un poco di
buono. Dunque nemmeno le gazzette
piu indulgenti potrebbero ora invo-
care il raptus, perché Julien preme-
dita da lontano i suoi colpi di pistola.
Che per fortuna non sono mortali, co-
me lui si & proposto. Nel momento
stesso in cui li esplode, Julien si ac-
corge di aver ingannato se stesso, e

che la sola donna che abbia amato e
ancora ami € lei, la signora de Rénal.
Dungue non & per vendetta che ha
premeditato di ucciderla e le ha spa-
rato, ma per amore. Julien lo rivendi-
ca col giudice: “Ho dato la morte con
premeditazione; ho comprato e fatto
caricare le pistole da un armaiolo.
L'articolo 1342 del Codice penale &
chiaro, io merito la morte, e l'aspet-
to”. Ed ecco ricomparire la simme-
tria della sala d’armi del palazzo de
la Mole, con la spada sfoderata e rin-
foderata; questa volta & la piu appas-
sionata e 1perbolica, spogliata com’e
dei pretesti dell'orgoglio e della su-
“Morire per la mano di Ju-

zione era morta nel suo cuore, un'al-
tra passione era sorta dalle sue cene-
ri; lui la echiamava il rimorso di aver
assassinato Mme de Rénal. In realta,
ne era perdutamente innamorato”.

1l loro amore pué finalmente, sep-
pure inuna cella e con la condanna a
morte sul capo di lui, spiegarsi senza
riserve. ... ora che ti vedo, anche do-
po che mi hai tirato due pistolettate...
E qui Julien la copri di baci”.

Non é solo 'amorosa Mme de Ré-
nal a essere vinta dal suo gesto omici-
da (femminicida, ora diciamo, con
questa parola brutta ma inevitabile,
che Stendhal avrebbe trovato solo
brutta), ma le donne in genere, come
dice a Julien il suo bravo confessore
giansenista: “La vostra eta / Julien ha
ora 23 anni! [, l'aspetto interessante
che la Provvidenza vi ha conferito, il
motivo stesso del vostro crimine, che

Mile de la Mole prodiga per voi, tutto
insomma, fino alla shalorditiva ami-
cizia che vi mostra la vostra vittima,
tutto ha contribuito a fare di voi I'eroe
delle giovani donne di Besancon.
Hanno dimenticato tutto per voi...”.
“Il rosso e il nero” é un magnifico
romanzo psicologico: non & meno ma-
gnifico quando lo si legga anche come
un documento della psicologia del
suo autore. Mi auguro che non si pren-
da la rilettura che suggerisco come
un’'imputazione a Stendhal - e a tanti
altri supremi serittori - di incitamen-
to al femminicidio... Piuttosto sugge-
risco la rilettura a noi uomini, e ma-
gari poi ne discuteremo con le rilet-
trici donne.
Adriano Sofri

— MIRKO BETTOZZI FIRMA LA BIOGRAFIA DI UNA FIGURA CHIAVE DEL 900 —

I comunista Trombadori, dai Gap all'abbandono della durezza ideologica

N ome purtroppo dimenticato dalle
ultime generazioni pur interessate
allastoriapolitica italianadel Novecen-
to, Antonello Trombadori (di cui & appe-

Urral

na uscita da Castelvecchi una biografia
afirmaMirko Bettozzi), eranatoil 10 giu-
gno 1917 a Roma, dove e morto 1l 19 gen-
naio 1993. Dagli anni Cinquanta agli an-
ni Ottanta nessun personaggio italiano
ha rappresentato quanto lui la figura
dell'intellettuale comunista duro e pu-
10, talvolta fin trappo duro.

Non rammento come e dove I'ho in-
contrato per la prima volta. E' un fatto
che da amico e da interlocutore é stata
una delle presenze pit importanti del-
la miavita, una sorta di miniera cui at-
tingevo senza sosta da quanto era ine-
sauribile il bagaglio delle sue espe-
rienze, del suo lavoro nei giornali, i
suoi viaggi in Cina o in Vietnam quan-
do quei Paesi erano davvero remotis-
simi, lasuafrequentazione dellegalle-
rie e delle mostre d'arte, le sue poesie
anche. Fu Antonello a ricordarmi che
stava scadendo l'anniversario dell’as-
sassinio (15 aprile 1944) di Giovanni
Gentile da parte di gappisti comunisti,
e che sarebbe valsa la pena andare a
Firenze per smantellare la leggenda
secondo cui il filosofo era stato ucciso

da altri fascisti perché giudicato trop-
po “moderato”. Andai a Firenze e ne
venne un articolo sull' Europeo di cui
sono particolarmente orgoglioso: dove
c'erano i nomi e cognomi di tutti e
quattroipartigiani comunisti che ave-
vano atteso Gentile innanzi al cancello
della sua villa fiorentina e poi gli ave-
vano sparato a bruciapelo.

Che fosse stato uno come Antonello
a sottolineare quanto poco limpida e
quanto poco giustificabile fosse stata
quell'azione dei Gap aveva un partico-
lare rilievo perché di Gap eccome se
Antonello ne sapeva. Perché ai tempi
dell’occupazione nazi di Roma, i tempi
immediatamente successivi alla cadu-
ta del governo Mussolini e dunque
dell'armistizio firmato dal marescial-
lo Badoglio, l'azione dei Gap romani fu
particolarmente temeraria e sapete
chi era il vicecapo di quell'organizza-
zione, il capo essendone Giorgio
Amendola? Per I'appunto Antonello
Trombadori.

Quando dici Gap romani, dici atten-
tato di via Rasella, la loro azione pi
micidiale e fors'anche la pit discutibi-
le. Ebbene, quando alla mattina del 24
marzo 1944 i nazi avviano nelle carceri
romane la scelta delle vittime da far
valere nellarappresaglia di dieci fuci-
lati contro ciaseuna delle 33 vittime te-

desche, 1l vicecapo del Gap romani &
un loro prigioniero in una cella del
carcere di Regina Coeli. Appare inere-
dibile che Trombadori sia potuto sfug-
gire alla cernita delle vittime da mas-
sacrare alle Fosse Ardeatine. Nel suo
libro Betozzi scrive che quella mattina
Antonello eraricoveratonell'inferme-
riadel carcere e che fuquestoasalvar-
lo. Antonello me 'aveva raccontata di-
versamente. Mentre 1 nazi raccattava-
no gli sciagurati da portare alle Fosse
Ardeatine, luie il suo compagno di cel-
laguardavano dallafinestrella il radu-
no dei miserandi nel cortile del carce-
re, aspettando che da un momento
all'altroinazi bussasseroallaloropor-
ta. Il che non avvenne.

11 Trombadori comunista degli anni
dell'immediato dopoguerra é un uomo
tutto d'un pezzo. Si tratti d’arte o di po-
litica non é tipo da prediligere le sfu-
mature. Si tratti di un film o di un ro-
manzo o di un quadro, lul impugna la
mazza 1deologica e la adopera senza
ritegno, salvo magari rivedere 1 propri
giudizi come nel caso dei quadri del
pittore Giorgio Morandi, di cui fatiche-
T non poco a riconoscere la sfuggente
grandezza.

1l Trombadori che ho conosciuto e
{requentato io negli anni Ottanta era
tutt’altra persona e non a easo in quei

tempi uno degli amici suoi piu pregiati
era Leonardo Sciascia (in quel mo-
mento parlamentare del Partito radi-
cale), uno che la durezza ideologica
nonsapeva minimamente che cosa fos-
se. Mi azzardo a dire che negli ultimi
anni della sua vita Trombadori era di-
venuto un “revisionista”, uno che sop-
portava a malapena la durezza bron-
zea di el era tessuta la cultura di sini-
stra, una durezza che aveva poco a che
fare con la complessita del vissuto e
delvivibile. Da parlamentare comuni-
sta Trombadori aveva votato entusia-
sticamente le proposte di Franco Ba-
saglia miranti a cancellare siti e istitu-
ti dove fossero come reclusi, e questo
allo scopo di proteggerli, coloro la cui
mente aveva ceduto. Accadde che alla
figlia di Antonello (sorella di Duccio)
la mente cedesse. Antonello ando di-
speratamente in giro per Roma a cer-
eare un indirizzo dove sua figlia potes-
se essere custodita e protetta da spe-
cialisti. Non trovo un buco atto alla bi-
sogna. Gli offrii immediatamente di
che parlarne sull' Europeo. Lui mi rag-
giunse inredazione. Aveva come stam-
pata in volto la dolorosa certezza che
non esistono formule che rendono la
vitameno drammatica e polivalente di
quantoé.

Giampiero Mughini

Patria dei Grammys

In questo momento la musica
americana vive lontana anni

| luce dal paese che la sostiene |

uelli del 2025 sono sembrati i

Grammys del mugugno e c'é
da scommettere che con gli Oscar
del cinema tra qualche settimana
sara pure peggio. Con Donald
Trump appena insediato alla Ca-
sa Bianea, 'ambiente dello sho-
whiz americano si presenta stor-
dito e riprende a manifestare il
proprio scontento come fece lun-
2o tutto il corso della prima presi-
denza, senza che questa prolunga-
ta ostilita abbia in fondo mai sor-
tito effetti efficaci, al di la di una
formale, esibita chiamata alla mo-
bilitazione. Diverse tra le popstar
a cui & stato concesso l'uso del
microfono nella notte dei premi a
Los Angeles - da Gaga che ha par-
lato di transgender, a Shakira che
ha detto: “Dedico il premio a voi
fratelli e sorelle immigrati in que-
sto paese. Siete preziosi e com-
batterd per voi” - si sono affanna-
te a ricordare che la questione
dei generi, svillaneggiata dal neo-
presidente all’esordio, non an-
drebbe nemmeno vagamente ri-
messa in discussione e che l'arte
& il campo di gioco della liberta
di espressione e di autodetermi-
nazione - sebbene a fine nottata
da nessuna di quelle bocche sia
mai stato pronunciato il cognome
di Trump, eterno convitato di pie-
tra dello spirito di americanita in
questo presente.

Si puo essere certi che col pas-
sare del tempo, come successo in
passato, le prese di posizione si
struttureranno al di la questi ap-
pelli accorati, ma resta il fatto che
1l trionfo di Trump sia stato anche
la disfatta dell’America liberal
che spadroneggiando a Hollywood
g’illudeva di costituire un vero po-
tere d'influenza negli Stati Uniti
del presente. Il bello poi & che mai
come in questa edizione i Gram-
mys pil importanti sono andati in
direzione di artisti che dell’Ameri-
ca offrono un’intensa rappresenta-
zione anti-trumpiana: vale per Be-
voneé, vincitrice dell’alloro-prin-
cipe, quello per il miglior album,
assegnatole per “Cowboy Carter”,
1l suo progetto di contaminazione
con la musica country, rompendo
un lungo digiuno (per guattro volte
nominata, mai vincente) che lei
stessa confessava di soffrire assai.
1l figlio di Los Angeles Kendrick
Lamar, rapper impegnato e sem-
pre piu teso a un'interpretazione
sociopolitica e letteraria di quel
suono, ha fatto incetta di statuette
- per la canzone dell’anno (“Not
Like Us”), il video dell'anno, la
performance dell'anno e almeno
un altro paio di categorie. Da nota-
re anche come il riconoscimento
come migliore nuova artista sia
andato a Chappell Roan, figura-
bandiera dell'ultima queer cultu-
re, apparsa in scena in groppa a
un pony rosa. Quindi quello per la
migliore performance pop a Sabri-
na Carpenter - la bionda in moto-
scafo del tormentone “Espresso” -
incarnazione dell’adagio che c'é
una speranza per tutti, anche
quando madre natura é avara di
doni espressivi, mentre lascia ma-
linconicamente attoniti la notizia
che la conservatrice giuria dei
Grammys abbia assegnato il pre-
mio per il miglior album rock agli
ottuagenari Rolling Stones e quel-
lo per la musica alternativa a
St.Etienne, sulla scena da un ven-
tennio buono.

E almeno una nota va spesa sul
fatto che le grandi sconfitte di que-
sti Grammys 2025 siano le inarre-
stabili trionfatrici di appena ieri,
owvero Taylor Swilt e Billie Eilish,
incarnazioni di un girl power con-
sapevole e convinto, che pero esco-
no a mani vuote dalla premiazio-
ne, nemmeno fossero il racconto di
un modello superato di America.

Alla fine, in ogni caso, il gesto
destinato a essere ricordato di
questa edizione ¢ il nudo integra-
le, senza trucchi e senza inganni,
ostentato orgogliosamente dall'au-
straliana Bianca Censori, trenten-
ne consorte di Kanye West, che fu
re del rap americano, di cul adesso
costituisce un imbarazzo vivente.
11 bello & che, dopo le foto sul red
carpet davanti a una torma di pa-
parazzi impazziti, Bianca e K mica
sono entrati a vedere lo show, ma
se ne sono andati a casa, dove pe-
raltro riposa la collezione di 24
Grammys dell’artista pazzo.

Concludendo, lo show é stato fa-
stoso e divertente, la raccolta fon-
di per sostenere la Los Angeles
ferita sara andata a gonfie vele e
la palpabile sensazione & che in
queste momento la musica ameri-
cana viva lontana anni luce dalla
realta del paese che la sostiene e
che in rarissimi casi prova a rac-
contare. Il resto & pulviscolo so-
cial, seaglie di celebrita, istanti di
nervosa visibilita, prima di una
galleria oscura e di lunghezza sco-
nosciuta.

Stefano Pistolini
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