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Questione di stile

Cittadini

di Edoardo Vigna

Donald Trump vuol cambiare anche
I'architettura delle citta Usa. Nel primo giorno
ha diramato un promemoria con cui
promuove linee classiche e tradizionali. Il
cambio di rotta nei progetti edilizi federali

potrebbe partire gia dalla sede dell'Fbia
Washington. LAmerican Institute of
Architects ha espresso la «preoccupazione
che l'imposiziene soffachi I'innovazione». Sta
per nascere |o «Stile trumpiano».
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«Nel Regno Unito abbiamo questa distinzione fraro-
manzi “letterari” e romanzi “commerciali”. E una ter-
minologia interessante, presuppone che la fiction let-
teraria non possa essere anche commerciale. E se la let-
terarieta risiede soprattutto nell'attenzione al linguag-
gio, presuppone che questa attenzione non sia un
aspetto vendibile. Forse ¢ vero almeno in parte. Ma io
credo che ilettori siano pil avventurosi e pit1 dispostia
seguirti di quanto spesso assumono gli editori. E penso
al tempo stesso che ogni romanzo, anche il piu lettera-
rio, debba essere generoso. Anche se & non convenzio-
nale, anche se ¢ privo di storia o quasi, deve essere a suo
modo generoso con il lettore, aprirgli le porte e acco-

glierlo».

Per quanto inusuale, i personaggi esistono ancora in
Orbital: i sei astronauti con le loro vite in sospeso sulla
Terra. Chie riceve la notizia della morte di sua madre,
Anton ha un matrimonio infelice, Shaun «la costante
sensazione di un sogno interrottox», Nell, Roman e infi-
ne Pietro, che monitora il tifone che si sta formando
sulle Filippine, un tifone di proporzioni mai viste. Co-
nosce qualcuno laggit, la famiglia di un uomo che ac-
compagno lui e la moglie a fare delle immersioni, du-
rante la luna di miele. Si chiede che ne sara di quella
famiglia.

Ma le visioni della Terra e del passato sono fuggevoli,
perché tutto a bordo della Ssi é in movimento costante.
Harvey mi parla di un dreamscape, un paesaggio di so-
gno, ed ¢ unaltra definizione che riconosco, sebbene la
Stazione sia autentica. Ha passato decine di ore collega-
ta alla webcam, studiandola. Le domando quali altre ri-
cerche ha fatto, se ha intervistato degli astronauti.

«Ho letto molti libri, biografie e materiale online. C’é
una quantita enorme di informazione disponibile sulla
Ssi, anche sugli esperimenti che gli astronauti stanno
svolgendo in questo momento. Ma non ho intervistato
nessuno. In generale, come romanziera, capisco che ho
finito le ricerche quando sono in grado di inventare. Da
quel momento posso staccarmi. Ho creato la mia navi-
cella spaziale, cosi misteriosamente simile a quella ve-
ra. Mi piace questa danza fra ricerca e immaginazione.
E una danza rigogliosa».

Anche la mente degli astronauti sembra danzare. Si
trova «in una zona anomala, senza giorno». Harvey
scrive: Cos'e un giorno? Loro insistono che sono venti-
quattro ore e il personale di terra continua a ripeter-

Sedici albe in 24 ore.
Nella speranza che ce ne
Sia ancora una, ¢ poi
un'altra, e un‘altra...
«Orbital» ¢ il romanzo
che ha consentito

a Samantha Harvey

di vincere I'anno scorso
il Booker, il premio lette-
rario inglese pitt impor-
tante; una voce lirica ma
asciutta, appassionata,
dolente, che racconta la
Terra (per quanto vista
da 400 chilometri di
distanza, o proprio per-
ché vista da 400 chilo-
metri). Paolo Giordano
ha incontrato la scrittrice

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

glielo, ma lo spazio prende le loro ventiquattro ore e in
cambio gli offre sedici giorni e sedici notti.

«Quando ho iniziato a scrivere mi sono trovata da-
vanti una sequenza interminabile di risvegli e colazioni
ed esercizi di ginnastica, tutta la ripetizione della vita in
orbita. Ubbidirle avrebbe significato rendere il libro
monotono. Solo quando ho capito che avrei dovuto in-
corporare la distorsione del tempo nel romanzo stesso
il progetto ha iniziato a chiarirsi. Le sedici albe hanno

smesso di essere un pro-
blema e ho scritto veloce-

mentex.

Anche il memoir di
Harvey dedicato all'inson-
nia faceva i conti con un
tempo alterato. Il protago-
nista del suo primo ro-
manzo era malato di Al-
zheimer e viveva in un
tempo in frantumi.

«In questo senso Orbi-
tal non & cosi diverso da
quello che ho sempre ten-
tato di fare: raccontare
T'esperienza soggettiva del
tempo, e che mezzo stra-
no sia. Il tempo dell'orolo-
gio, scandito regolarmen-
te, & diverso dal nostro
tempo vissuto, che & una
sostanza malleabile, spes-
50 incomprensibile».

In un saggio scritto per
«Literary Hub», Harvey ha
definito la Stazione Spa-
ziale Internazionale «un
testamento eloquente del-
la collaborazione tra esse-
1i umani», «un deposito
di sogni diplomatici disin-
tegrati». In effetti, quando
& stata lanciata in orbita, a
partire dal 1998, il mondo
era diverso da oggi, sem-
brava progredire verso la
concordia. I suoi moduli
vennero battezzati Alba,
Destino, Armonia, Unita.

«Forse la mia & una vi-
sione romantica. Ma mi
sembra che negli ultimi
venticinque anni abbiamo
vissuto in un‘epoca di coo-
perazione pacifica riguar-
do allo spazio. Che riflet-
teva, almeno in parte, una
volontd di cooperazione
pacifica sulla Terra. C'é
qualcosa di simbolico nel
fatto che la Ssi orbiti attor-
no al nostro pianeta e non
cerchi invece di sfuggirgli.
E 1i per occuparsene, per

vegliare».

Ma in Orbital si avverto-
no i segnali di rottura. 11
mondo non é pill interes-
sato all'armonia. Una leg-
ge terrena ha stabilito che
i bagni dei moduli russi
non debbano essere usati
dal resto dell'equipaggio.
Gli astronauti se ne frega-
no, ma prima o poi la divi-
sione prevarra anche las-
sit. Nelle ultime settimane
abbiamo assistito a come
lo spazio non venga piu
usato per federare ma per
disunire. Per la sua Star-
link, Elon Musk cerca ac-
cordi con i singoli Paesi, a
partire dal nostro, bypas-
sando I'Europa unita.
Chiedo a Harvey se siamo
riusciti a rendere anche lo
spazio volgare.

«L'idea della pastorale
richiama la tristezza che

I
Fisica

Il caos

che spiega
il mondo

di IDA BOZZI

clamato dall'Onu

Anno Internazionale
della Scienza e della
tecnologia quantistica:
proprio a partire dal
1925, cent'anni fa, la
quantistica ottenne
una formulazione com-
pleta grazie a scienziati
come Erwin Schrédin-
ger, Werner Heisen-
berg, Wolfgang Pauli,
Paul Dirac, Niels Bohr,
Max Born. Citando |la
celebre frase di Albert
Einstein, «Dio non gio-
ca a dadi con il mondo»
(riferita dal Premio
Nobel appunto alla
natura probabilistica
della nuova teoria dei
quanti), il fisico teorico
Giuseppe Mussardo
racconta la rivoluzione
quantistica nel saggio
Dio gioca a dadi con il
mondo. La storia della
meccanica quantistica
(Castelvecchi, pp. 588,
£ 35). Il volume, pre-
sentato in dicembre
alla fiera romana Pit
libri piti liberi, ricostrui-
sce la nascita della teo-
ria, ricordandone le
tappe e i protagonisti:
la quantistica, spiega
Mussardo, mostra che
la comprensione della
realta non puo essere
affidata solo alle leggi
della fisica tradizionale,
poiché per alcuni feno-
meni & possibile espri-
mere solo la probabilita
che una certa condizio-
ne si avveri oppure no.
Eppure, proprio questa
«indefinitezza» & in-
trinseca alla realta, ed e
addirittura studiabile.
La via per la conoscen-
za dell'universo e di
fenomeni complessi,
come superconduttivi-
ta e superfluidita, passa
anche dal caos.

O RIPRODUZIONE RISERVATA

I 12025 é stato pro-

provo, la nostalgia per un'epoca diversa, migliore. [ pro-
clami di Trump sui programmi spaziali hanno a che fa-
re esclusivamente con un'idea di grandiosita degli Stati
Uniti. Persone come Trump, come Musk... dietro quel-
lo che succede nello spazio adesso ci sono per lo piut
degli autocrati, maschi, bianchi ed estremamente ric-
chi. La loro aspirazione allo spazio ha, si, qualcosa di
molto volgare. Nel frattempo abbiamo riempito le orbi-
te pili basse di detriti e immondizia, cambiato l'aspetto
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