

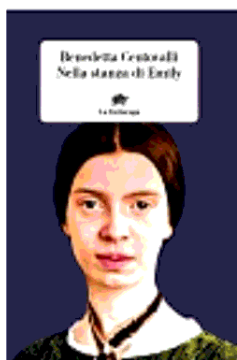
## LIBRI

DI CRISTINA TAGLIETTI

### IL ROMANZO

# VIAGGIO NELLA CASA (E NELLA STORIA) DI EMILY DICKINSON

Uno sguardo che parte dalla camera da letto



**BENEDETTA  
CENTOVALLI**

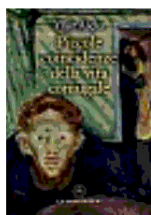
**NELLA STANZA DI EMILY**

(La Tartaruga,  
pp. 68, euro 17)

Una luce alta illumina dalle finestre la camera da letto nella **casa di Amherst, in Massachusetts, dove Emily Dickinson nacque il 10 dicembre 1830 e dove visse dal 1855 alla morte (15 maggio 1886)**. «Una luce solida, disegnata a linee rette che somiglia a quella dei quadri di Vermeer e che sembra resistere nel buio della notte». È la prima cosa che Benedetta Centovalli nota nel suo **pellegrinaggio letterario sulle tracce della grande autrice americana**, una «creatura della soglia» che a poco più di trent'anni aveva deciso

che il perimetro casalingo le poteva bastare e «ciò che del mondo sapeva le era sufficiente per scrivere». Centovalli, che ha lavorato a lungo in editoria, **cerca qualcosa di sé nell'ombra che Emily Dickinson si era creata intorno**. Mette a disposizione del lettore il suo sguardo acuto su una delle figure più magnetiche della letteratura, «un'acrobata del tempo» capace di sconfinare nel futuro.

### IN BREVE



**YLLJET ALIÇKA**

**PICCOLE COINCIDENZE  
DELLA VITA CONIUGALE**  
(Castelvecchi)

Gli innamoramenti di un eccentrico  
maestro di falegnameria



**STIG DAGERMAN**

**L'UOMO CHE NON VOLEVA  
PIANGERE** (Iperborea)

Illusioni, ossessioni, fantasie  
nei racconti di un equilibrista  
della letteratura

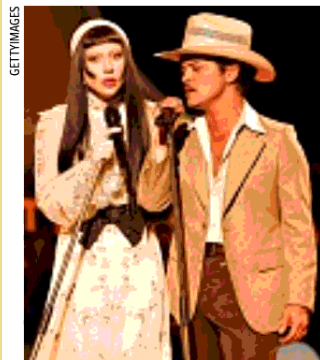
## MUSICA

DI ANDREA LAFFRANCHI

### IL SISTEMA

# ORA BASTA UN ANNO PER AVERE LA TESSERA DEL BILLIONS CLUB

Tempi più brevi per ottenere "ascolti miliardari"



Lady Gaga e Bruno Mars

La prima miliardaria – su Spotify – è stata *One Dance*. Era il 2016, preistoria dello streaming, e la canzone di Drake raggiunse il traguardo in 193 giorni. I tempi per conseguire il risultato si sono accorciati. **Nell'ultimo anno e mezzo il record è stato ritoccato tre volte**: nel maggio 2023 da *Flowers* di Miley Cyrus (112), a ottobre dello stesso anno *Seven* di Jung Kook e Latto (108).

E di recente è stata la volta di Bruno Mars e Lady Gaga: ***Die with a Smile* è stata la prima canzone a rompere la barriera psicologica dei 100 giorni: gliene sono bastati 96**. Ci sono circa 900 canzoni nel Billions club che ha anche una playlist dedicata su Spotify. L'accelerazione non è solo nei picchi. L'anno scorso 13 delle 296 canzoni che hanno avuto la tessera per il club erano uscite nello stesso anno; nel 2023 erano state soltanto 3. **Lo scorso anno ha segnato un cambiamento di passo fondamentale**. Fino a prima ci volevano mediamente tre anni per arrivare al miliardo, chi ci è riuscito nel 2024 lo ha fatto in pochi mesi. Secondo Chartmetric, società di analisi di mercato, **sono tre i fattori che guidano questa accelerazione. Il primo è la crescita dello streaming come piattaforma di consumo** anche se, fa notare la ricerca, prima di regalare patenti di pietra miliare della musica bisogna comprendere che spesso questi numeri trovano un fattore moltiplicativo nell'inserimento delle canzoni nelle playlist più seguite e quindi in un ascolto passivo e non attivo. **Il secondo è Tik Tok**: 12 dei 14 brani miliardari del 2014 sono diventati virali grazie alla piattaforma di short video. **Ultimo elemento – anche se sembra più consequenziale che causa – sono le star**: il ritorno sulla scena di nomi come Ariana Grande, la coppia Gaga Mars, ma anche esordienti come Sabrina Carpenter, Chappell Roan, Benson Boone e Shaboozey nel 2024 hanno avuto il loro momento miliardario.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

SETTE GIORNI 60