STORIE

Un manuale-manifesto, tra guardaroba e gallerie. Perché se vestirsi
somiglia a una performance, chi meglio di un artista lo puo dire?

larita o dal passare inosservati, dalla diversita e dall’'uniformita.

«Non avendo piume...», € stata la fulminante risposta, parlando di
abiti, data a Charlie Porter dall’artista Richard Tuttle. Porter & I'au-
tore di Cosa indossano gli artisti, in uscita per Castelvecchi il 29 no-
vembre: giornalista di moda tra i pit1 influenti, parte di una genera-
zione fortunata che ha attraversato le ultime 4 decadi interessanti
(stando al Guardian). «Ho scelto di scrivere di moda anziché di arte
perché era considerato qualcosa di superficiale e mi avrebbe per-
messo di parlare di politica, antropologia, omofobia senza sorve-
glianza. Era il posto piu frivolo per scrivere delle questioni pil se-
rie, essere fluff e scavare sotto la superficie delle cose». Cosi come
era convinto che «ci fossero altri modi di raccontare I’arte e gli arti-
sti che non fosse deificarli come icone. E Ii ho scoperto che se chie-
di a qualcuno dei suoi vestiti, comincia in realta a parlarti della sua

Ivestiti ci salvano dal freddo e dalla discriminazione, dalla popo-
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vita. Se poi lo chiedi a un artista, ti parlera di sé ma finira per parlare
anche di tutti noi, rivelandoti qualcosa di terribilmente serio e illu-
minante su quella particolare performance che é vestirsi per vivere.
Il magico del lavorare a questo libro é stato vedersi balzare nell’e-
mail riflessioni da artisti enormi: “Oh, my God!, & di Cindy Sherman!
E questa e di Richard Tuttle”. Che, come detto, aveva confezionato
e indossato un paio di pantaloni serigrafati a saette assurdamente
lunghi, per spingere a interrogarsi sulla “lotta quotidiana” del look
“per chi venga al mondo non dotato di piume, squame o pellicce”».

In principio I'idea di Porter era «farne un coffee table book», che
dato I'argomento sarebbe stato perfetto, ma «sarebbe anche stato
la sua morte perché avrebbe replicato una formula trita». Scarta-
ta, quindi, per adottare il metodo di John Berger in Modi di vedere,
dove le immagini si integrano nel testo, senza richiedere equilibri-
smi visuali per tornare a pagina tot o in alto a destra. Ti imbatti cosi
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in una foto apparentemente normale, in bianco e nero, ma eroica di
una pittrice come Agnes Martin in piedi sul tetto della casa a Taos
(Nuovo Messico) che si era costruita da sola. O in pigiama trapun-
tato a rombi in un loft che pare essere freddissimo, nella zona dove
sarebbe sorta Wall Street, dove si era rifugiata una comunita di ar-
tisti tra cui Jasper Johns. «Quell’'imbottitura I'aveva fatta sopravvi-
vere alle temperature, quindi era servita a “funzionare”, lavorando
alle sue sculture. Ma pure alla mancanza di un guardaroba alterna-
tivo a gonne e completi maschili in una societa in cui I’essere uma-
no queer non era pervenuto».

L’idea del libro parte dalle foto, corredate di 300 parole, che gli
avevano chiesto di scrivere perché 'editorialista di moda del Finan-
cial Times era in ferie. Una delle salopette di Martin & gelosamente
custodita dalla saggista Olivia Laing, regalo di un’amica che mentre
era incinta la ebbe in dono dalla madre addestratrice di cavalli nel
ranch di Jane Fonda, in quel New Mexico dove nel frattempo si era
trasferita Martin. Tanto Porter dichiara di aborrire termini tipo “ico-
nico” o “must-have”, quanto trova «che il termine “funzionale” abbia
qualcosa di elettrico, un’energia intrinseca all’'uso che presuppone.
Anche se si sta al computer, come io ora con i miei Ben Davis mo-
dello Carpenter comprati in un Walmart del Maryland a 30 dollari.
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E pure se le case di moda li copiano e ne fanno 'ombra di un’ombra
di un indumento funzionale, resta qualcosa del senso originario».
E la chiave di tutto il libro. «A Londra e online abbiamo negozi
come Labour and Wait, che ha un piccolo stand al Dover Street Mar-
ket (dove compra la Gen Z con spending power), che non cambia mai
e ti pare sempre tutto nuovo». Sul completo maschile superformale
dice: «Yves Klein lo indossava per inscenare il patriarcato, dirigen-
do donne nude che si imbrattavano della sua vernice blu. Giacomet-
ti in giacca di tweed macchiata si autoaccusava di abusare psicologi-
camente della moglie sua modella. Frida Kahlo si ritrae in completo
maschile blu senza fornire spiegazioni, un po’ come Kamala Harris in
campagna elettorale ha detto “porto gli stessi pantaloni che portate
voi”. Interessante il fatto che lo indossi da sempre Jeff Koons, che vo-
leva fare il broker, in un mondo dell’arte in cui tuttora tanti galleri-
sti si aggirano in completo formale, come del resto a Hollywood». Ci
sono interi capitoli poi su personaggi tipo Louise Bourgeois, che «le
forme possibili di relazione tra artisti e vestiti, in quasi 100 anni, le
ha attraversate tutte. Era ossessionata dai vestiti: da figlia di famiglia »

Sopra, da sinistra, Sarah Lucas. Self-portrait with Fried Eggs, 1996: Senga Nengudi.
Study for Mesh Mirage. Pagina accanto, da sinistra, gli artisti Joseph Beuys e Cindy Sherman.
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parigina di ricchi fabbricanti di tappezzeria trascorse l'infanzia in
abitini Chanel, ma quando scopri che suo padre aveva una relazio-
ne con la ragazza alla pari sviluppd un trauma dell’abbandono che
si tradusse in un attaccamento freudiano ai suoi vestiti, come a quel-
li del figlio, che teneva in un mucchio vicino alla stufa. «Finché ne-
gli anni 90, dopo essere stata snobbata come signora con filo di per-
le ai vernissage, sfonda, le arriva il successo e, clic, taglia il cordone
ombelicale, si compra uno studio enorme a Brooklyn e si attacca in
un’amicizia a vita con lo stilista austriaco Helmut Lang (lo disegno
su uno dei suoi foglietti con la H, con la faccina che ride): “Sai, cre-
docheio e Louise fossimo entrambi outsider, degli scappati di casa”.
Lui le regalava i capi di sfilata, che si riconoscono per il numerino,
tipo un tuxedo 62 con cui sfild 1a supermodella Stephanie Seymour».

Un altro che faa gara col carisma di Bourge-
ois era Joseph Beuys, entrambi portatori di pel-
licce (lei di scimmia), di cui fecero I'indumento
piu radicale in epoca pre, ma pure post-Peta.
«Beuys ne aveva due che chiamava i suoi “man-
telli dell’invisibilita”, per essere riconoscibile
indipendentemente dal fatto che ci fosse lui
dentro. Non dimentichiamo che fu I’artista del-
la storica performance con un coyote chiusoin
gabbia, per giorni, in una galleria con I’'anima-
le venerato dagli indiani nativi, unione sciama-
nica con il selvaggio che € in noi». Porterricor-
da anche la domanda provocatoria lanciata nel
1995 dalla rivista Dazed And Confused al mondo
della moda, che lo prendeva come ispirazione
costante: “Che c’entra Joseph Beuys con le passerelle?”. Segue una
pagina sui fatturati dei due rivali del lusso, Lvinh e Kering. «Di si-
curo Beuys ha sempre dichiarato di non avere alcun interesse per
tutto cido che & commerciale, mettendo in guardia da una cultura
che sfrutta le risorse della terra per il profitto. Oggi ci sono opere di
Beuys alla Fondazione Pinault, ma non é tutto consensuale. Il ruolo
degli artisti & farci riflettere. Dipende dai casi, ovviamente. Le ami-
cizie tra Miuccia Prada con Francesco Vezzoli o Miranda July, per
esempio. O Cindy Sherman nella campagna 2024 per Marc Jacobs.
Ma non volevo scrivere delle relazioni tra moda e arte, con quell’am-
bigua parola poi: collaborazioni».

C’¢ una frase molto bella nel libro: “Quando indossiamo un abito,
adottiamo una persona o un personaggio”. «Questo senso di perfor-
mance personale si & intensificato con il crollo di tanti codici di abbi-
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«Sechiedi a qualcuno
cosaindossa, ti parla
della sua vita. Se lo
chiedi a un creativo,
ti parla della tua»
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gliamento. Abbiamo pili scelta, I'industria della moda prospera ven-
dendoci idee su chi potremmo essere. I performance artist rendono
iloro corpi e gli abiti che indossano il soggetto della loro arte. Cosa
possono dirci di noi?».

C’e poi una foto speciale: «Nel 1973 Lynn Hershman Leeson arrivo a
San Francisco e siregistro al Dante Hotel come Roberta Breitmore. Un
alter ego artistico, quasi un'opera d’arte». Quanto a Marina Abramovic,
c’@ un'immagine in cui con I'allora marito Ulay si puntano un arco con
freccia «e se uno dei due I'avesse lasciato andare, I'altro sarebbe mor-
to. Dice di come trascorriamo le giornate in abiti banali, con un senso
di pericolo rimosso ma che c’é». Una sopravvissuta agli Young British
Artists, risucchiati dalla celebrita, € Sarah Lucas: «L’autoritratto con
uova fritte & talmente attuale che avrebbe potuto essere fatto ieri» e in-
vece € del 1996. Contano pure le gambe dell’ar-
tista, stravaccata come un maschio medio in
metropolitana: Lucas ha mostrato che & pit di-
vertente imitare che reprimere. Un’altra da cui
imparare & «Andrea Zittel, decenni con gli stes-
si vestiti per ribellarsi alla richiesta di varieta,
che puo essere piu oppressiva dell'uniformita».

Il libro finisce con la generazione piu diver-
tente, quella di Martine Syms, «natanell’88, cre-
sciuta con il culto del branding, ossessionata
dai falsi firmati, collezionista di Boot Boyz Biz,
etichetta di Chicago che lancia bootleg in edi-
zione limitata e che a Parigi ha trasformato una
galleria in boutique. Per lei ’'abbigliamento &
stato spogliato del messaggio controculturale.
“Prendi una maglietta Thrasher, quando ero piccola significava che
eri uno skater, parte di quella scena. Oggi quelle magliette sono on-
nipresenti. Qualcuno potrebbe non sapere cosa significhi, ma di si-
curo I’ha vista su Ig”». O c’@ la scuola del nuovo autoritratto, post-Da-
vid Hockney, come Prem Sahib, conosciuto mentre Porter era giurato
del Turner Prize. Una sua opera si intitola Basic Man, da un model-
lo di camicia del marchio Zara, indossata dall’artista in un gay bar
dove ha avuto un incontro ravvicinato nel bagno con uno che ne in-
dossava una identica: “E stata la mia prima body-print”, stampa cor-
po a corpo. E la macchia annessa fa un po’ ridere. B

Adestra, Louise Bourgeois davanti al suo appartamento di New York, indossa la sua scultura
Avenza. In apertura, Lynn Hershman Leeson (a sinistra) e David Hockney. il libro Cosa indossano
gli artisti di Charlie Forter esce il 29 novembre per Castelvecchi (376 pagine, 30 euro).
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